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La dominacion masculina en los cuentos de
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ENTRE-VISTAS

“Yo he visto que aprueba cursos de Vargas Llo-

sa, donde nunca leyeron en realidad toda La
casa verde, sino que leyeron a Oviedo, a fulano
de taly tal.”

Entrevista a Renato Sandoval, poeta peruano
Javier Suarez (Lima-UNMSM)

“Comprobé que el pueblo si lee, lo que pasa
es que no puede pagar veinte dolares por un

lLibro.”

Entrevista a Jorge Espinoza Sanchez, editor de Fondo
Editorial de Cultura Peruana
Diana Maceda (Lima-PUCP)

“Me parece que estamos en una éi)oca en
ue América Latina se mantiene sobre todo
ajo la hegemonia de Estados Unidos para

bien o para mal.”

Entrevista a Steven Levitsky, politélogo de la Universi-
dad de Harvard
Enrique Sotomayor (Lima-PUCP)

Josefina Marambio'Marquez (Santiago-Universidad de |

“Los filésofos divagan por copiar a los
[filosofos extranjeros y caminan hacia
otros espacios que no les pertenecen.
Ese es el gran problema, que los filésofos
no tienen los pies en tierra en el Peri
y eso pasa con todos, incluso la prensa,
no se dan cuenta en qué pais viven u
operan.”

Entrevista a Ricardo Paredes Vasallo, poeta y
filésofo peruano

Javier Suarez (Lima-UNMSM)

“Lo que hay es el establecimiento de un

relacionamiento asimétrico, vertical

donde unos se asumen como cultura
superior y otros como cultura inferior,
digamos correlato de todo un rezago co-
lonial, si quieres del pais.”

Entrevista a Eduardo Toche Medrano, historiador
peruano
Marco Antonio Vélez Fernandez (Lima-PUCP)
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Testimonio de un inmigrante latino en
Estados Unidos.

Denis Gonzalez (Marietta, EE.UU-Life University)
Accion colectiva en Ameérica Latina. Dind-
micas y metodologias para una cartografia
critica.

Tania Herrera (Lima-PUCP)

Dos ciudades superpuestas. Las formas de

cronotopo en la representacion urbanistica

de la universidad.
César Arenas (Lima-UNMSM)

¢ Como conocemos?
José Chocce (Lima-UNFV)
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RCCllel‘dO. En agosto del

2012, los miembros del Colectivo Inter-
disciplinario TXT (CI-TXT) cumplimos tres
anos de trabajo. Recuerdo las editoria-
les del primer nimero de nuestra revista
en donde afirmabamos que queriamos
“hacer bulla en la Universidad”. Recuerdo
asimismo la necesidad de “provocar, de
debatir y polemizar” con la que nacimos.
Hoy, vale la pena preguntarse, ;qué signi-
fica esto? ;Qué implica ese molestar, ese
hacer bulla que nos identifica?

OlVidOo El hacer bulla, el

provocar, la polémica, aparecen frente al
asombro causado por una insatisfaccion
(de alli la relacion reciproca de la critica
con la filosofia). Insatisfaccion y asombro
debido a un espacio académico apatico,
centrado en la investigacion rentable y
el prestigio granjeado en el extranjero.
¢{Y acaso eso es un problema? Pues no. El
problema es el olvido de la realidad en la
que vivimos, el olvido de que las humani-
dades y la politica son dos caras de la mis-
ma moneda, el olvido de que la cdmoda
neutralidad académica no existe y que
una clase “neutral”y “no ideolégica” es tan
politica como un adoctrinamiento politico
si es que no se manifiesta la verdad de la
critica, que es asumir responsablemente
la parcialidad. El olvido de las Humanida-
des como compromiso politico-educativo
es el que hace de la Academia, hoy, un
espacio donde se busca el poder, donde
la sangre de estatua anhela un prestigio
nutrido en base al nimero de publicacio-
nes. El problema no es la publicacion, es
el olvido.

PRESENTACION

Il‘l‘llPCi(,)n. En este sentido,

el asombro y la insatisfaccién originan la
necesidad de “hacer algo”y para el CI-TXT
esa praxis, que es siempre politico-educa-
tiva, es denominada Irrupcion. La irrup-
cién trastoca cualquier estructura inmovil
que se considere a si misma como verdad.
Si se nos ensena la Literatura, la Filosofia
o la Historia en periodos cronolégicos, la
Irrupcidn cuestionard racional y pasional-
mente esa estructura y propondrd una
idea provisional mas precisa. En ese sen-
tido, los espacios que el CI-TXT ha expre-
sado a lo largo de tres afos de trabajo, no
han sido talleres, cursos o seminarios, sino
Irrupciones y Detonaciones Poéticas. Los
espacios del CI-TXT irrumpen cualquier
continuo hegemodnico que asuma que
posee la verdad o la autoridad, ya que la
verdad es un espacio que se construye en-
tre todos a partir del didlogo entre iguales,
unoSs y Unos, NO UNos y “otros”.

EI‘OSo De este modo, irrumpe el

cuarto numero de la Revista TXT de Hu-
manidades y Creacién proponiéndoles
criticamente que conozcan el trabajo y
la creacién erdéticas de todas las personas
que hicieron posible este numero. Ade-
mas, este numero los invita a que se acer-
quen al proyecto artistico-politico-edu-
cativo y de larga duracién que significa
el Colectivo Interdisciplinario TXT, pues
para nosotros acercarse es atreverse a
aprender y a enseiiar, es atreverse a es-
cuchar, no al “otro que se estudia” sino a
aquella persona particularisima a la que
queremos conocer. Irrumpir es aprender
y ensefar criticamente, es recordar que
el humanista tiene un deber politico-
educativo, critico, y, por eso mismo, hoy,
revolucionario. jSalud por los tres afos!
iY gracias a todos los que han hecho este

proyecto posible!
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PRESENTACION

Espacios Erotico-Criticos

propasito del CI-TXT

BllSCﬂIIlOS recuperar el sentido

politico-educativo de la labor humanistica. El eros

humanistico no implica un distanciamiento de

q | 2 la familia, del alcohol, del espiritu dionisiaco (casi
° o El objeto social del CI-TXT es la . .
siempre entendido como desmesura, y no como

construccién/creacion colectiva de espacios (fo-

- . . recinto nouménico de la sabiduria). El dualismo
cos) criticos que hagan posible la transformacion

artistico-politica (poética) de las personas, y de maniqueo es una plaga que recorre nuestra Aca-
las instituciones sociales a las que ellas dan forma, demia: la creacién del “otro”, el miedo al “otro”y la
que habitan el territorio llamado Perd, a través de evaporizaciéon de los sujetos bajo la voragine del

dindmicas educativas (irrupciones) cuya base es el significante posmoderno nos dejan mendigos de

amor por la critica. sentidos que se escapan cada vez que compramos
una nueva prenda de vestir, un teléfono ultimo
modelo o quizas el ultimo libro de teoria literaria.
Pero quizas valga la pena aun preguntarse, ;cudl es
la verdad del sentido? O mejor, ;cudl es el sentido

en la verdad?

La Vel'dad se apropia del

sentido, la particula posesiva “de” asfixia el senti-
do con ese poseer que ha signado la historia de
Occidente: saber es poder, poder es poseer. Sin
embargo, el sentido en la verdad expresa la dina-
mica revolucionaria del eros que se manifiesta en
el encuentro de Didnisos y Apolo, qué mas sino
el didlogo divino del Zorro de Arriba y el Zorro de
Abajo: didlogo y juego entre iguales, sin otros que
estudiar, sino personas a quienes amar en el espiri-
tu del agon critico, pasién de la traduccién, amoro-
so encuentro entre dos o mas dioses-hombres que
se conocen traduciéndose dentro de la comunidad
politica. La academia parece haber olvidado que

su destino divino es la revolucién de si misma: San

Francisco de Asis y el Loco Moncada.

Al‘t. 5. 1. La calidad de Asociégé; [

No se trata de aniquilar personas, se tra-
inherente a la persona. El Asociado es y debe ser

. . . ) ta de retomar el espiritu cristiano (o religioso) mas
necesariamente un “articulador’, es decir, la per-

sona capaz de crear puentes entre los asociados y profundo: el logos de la praxis, el sentido en la ver-

las personas externas a la Asociacion para adoptar dad, es decir, predicar con el ejemplo. No se trata
decisiones y llegar a acuerdos capaces de cumplir de ir a una conferencia, a un congreso o a perogru-
los objetivos del CI-TXT. lladas académicas cuya dindmica es una verticali-

dad que nadie cuestiona: ;mesas magistrales?... y

Imagen: No se ha encontrado al autor de los “Zorros Danzantes’; esperamos que el autor vea
su ilustracion y se comunique con nosotros.
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adelante un publico que mira al cielo estéril del auditorio o que se
entrega a los brazos de la imaginacién onirica o que quizas han ido
engrilletados por unos cuantos puntos en un curso universitario. Las
estructuras estan caducas: jveamos mas alla de las conferencias, de
los coloquios! Se necesita romper la distancia del congreso y acer-
carnos al rostro desconocido de la persona que miramos, que nos
escucha y que anhelamos (si es que no estamos perdidos en el ego-
centrismo del significante) escuchar también. Pero el didlogo agéni-
coy apasionado frente a frente no es posible hoy en la academia, sino
solo en la calle, en el bar, en el hogar, en la cena familiar-amical. Aca-
demia y hogar no son espacios fisicos o geogréficos, son universales
divinos que han sido encerrados y separados maniqueamente por el
poder: Didnisos opuesto a Apolo, el Zorro de Arriba opuesto al Zorro
de Abajo.

En las Leyes, Platon expresa la importancia del alcohol en el
didlogo; el alcohol aqui no es una bebida hallable en el mundo de la
materia, sino la atmdsfera espiritual de la mezcla que irrumpe, destru-
yéndola, toda norma de lo politicamente correcto que herrumbra el
corazon del humanista que son todos aquellos que anhelan ensefnar
y aprender, buenos padres, educadores, madejas hacia el centro del
laberinto del Minotauro: espacio de la decisién existencial y, por eso,
politico-religiosa, a saber, revolucionaria. El amor que se alimenta a si
mismo es fruto de la vida en comunidad, del didlogo frente a frente,
en el Elos, en la Parroquia, en el Hogar; no espacios de la desmesura,
de la tirania o el trauma, como se nos ha hecho creer, sino espacios
del sentido que se encarna en el pathos y el agén del didlogo, la eréti-
ca de lafraterna polémica, la guerra. La paradoja suprema que hemos
olvidado es que la plenitud (y no la perpetuidad del significante) es
posible sélo en el didlogo sin mascaras, y que la plenitud no es un
exceso, sino un equilibrio que se nutre de la eterna lucha erética de
opuestos: Zorro de Arriba, Zorro de Abajo. Platén, San Pablo y Argue-
das asi lo entendieron. Y el didlogo es condicion de la politica y la

“La paradoja suprema que hemos olvidado es que la
plenitud (y no la perpetuidad del significante) es posible
sélo en el didlogo sin mdscaras, y que la plenitud no es un
exceso, sino un equilibrio que se nutre de la eterna lucha

erdtica de opuestos: Zorro de Arriba, Zorro de Abajo.”

Imagen: Daniel Nicoletta (1954), “Hans Models’,
New York Library. Foto: J.S.

PRESENTACION

politica condicion de la praxis revolucionario-religiosa. Es el tejido de
la vida, y no el texto como red, el acceso al sentido en la verdad. “No
existe ni existird escrito mio acerca de estas cuestiones, y nunca exis-
tird. De hecho, este concepto no puede expresarse como los demds
conocimientos, sino que después de haberlo discutido en comun
muchas veces y después de una verdadera y espontdnea comunién
de vida, como la luz que brota de chispas palpitantes, nace en el alma
y entonces crece nutriéndose a si misma”. ;No es este acaso el espiri-
tu de las primeras comunidades cristianas? ;No es este el espiritu de
la comunidad andina? ;No es este el espiritu de esos amigos que se
reinen a conversar habitualmente en un Bar eleusino? Podria ser San
Pablo, podria ser Arguedas, podria ser tu o yo, nosotros, en el Elos. Po-
dria ser Platon. Qué importan las citas frente al sentido en la verdad.
En la verdad divina, todos somos iguales y diferentes, no hay “otros”.
Debemos preguntarnos ;dénde esté la Academia peruana hoy? ;En
la creacion de “otros” a granel, a la medida del consumidor?

Ebrios de este espiritu revolucionario, que no es sino amor del amigo
tejedor que reconoce a los amigos-tejedores por su nombre a través
del didlogo constante y agénico a lo largo del tiempo, cuya intensidad
no geométrica es el recuerdo de la eternidad enamorada, nosotros,
los Zorros, comprendemos el didlogo como el apasionado espacio
de lucha, cuya conjuncién es el eros del riesgo, la dulce ansiedad del
amor que se produce cuando alguien nos interesa y estamos a punto
de conocer. El amor no es sino el didlogo agoénico, apasionado; el dia-
logo de todos los amantes, yo, tU, todos nosotros, que escuchamos y

podemos hablar, no como unos y otros, sino como unos-divinos que

palabra a palabra nos reconoceremos en el agén de la critica.

REVISTA DE HUMANIDADES
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Comunidades inimaginadas:

Certezas e incertidumbres de los estudios de género y queer.

uando aparecio el libro de la filésofa americana Judith

Butler, Bodies that Matter: on the Discursive Limits

of “Sex” (Cuerpos que importan: sobre los limites
discursivo del “sexo”) en 1993, se habia sistematizado la delimitacion
de dos lineamientos o conceptos que se habian confundido en otros
estudios socioldgicos y culturales sobre la sexualidad humana: laidea
de sexo y de género. Butler deslindé ambos conceptos aduciendo
que el primero hacia referencia a la sexualidad bioldgica de un
individuo y el segundo, el género, a la superposicion de discursos
reiterativos y sistematicos que una comunidad determinada ejerce
sobre un cuerpo sexual (todo cuerpo humano lo es). De este modo,
Butler reformularia y desarrollaria la frase que la francesa Simone de
Beauvoir hizo famosa con su libro El segundo sexo (1949): “una no
nace, sino se hace mujer”.

Pocos asuntos que, originariamente, estaban circunscritos a la aca-
demia 0 a una intelectualidad cerrada tuvieron tal repercusién en
los medios y en la sociedad en general (ya antes, entre 1860 y 1910,
Darwin y Freud lo habrian conseguido al salir de los claustros cerra-
dos del laboratorio y las salas del psicoandlisis para convertirse en
iconos, bien o mal entendidos, de una clase media que hacia tiempo
se habia distanciado de las disquisiciones hiper-especializadas de las
ciencias positivistas de la segunda mitad del XIX).

El tema del género, al principio circunscrito al tema de la mujer
(sexual y social) tomé vuelo con las comunas hippies americanas, la
aparicion de las pildoras anti-conceptivas, la guerra (masculina) del
Vietnam y la transgresion social del movimiento negro de los cin-
cuenta y sesenta. El movimiento homosexual de los setenta, en am-

bas costas de los Estados Unidos, heredaria los nuevos lineamientos

Escribe Enrique Bruce'

ideolodgicos de rebelion contra las identidades normativas o privile-
giadas, lineamientos que se acuiiaron en las décadas que los prece-
dieron.

La nocidon de politizacion, a partir de los ochenta, abarcé un es-
pectro mayor que el de las dindmicas de la sociedad civil y las institu-
ciones administrativas y juridicas que las regian. El feminismo en su
conjunto elimind las barreras de lo privado y lo publico: todo hecho
privado, entre hombre y mujer, por ejemplo, tiene por induccién,
un caracter publico; lo inverso también se cumple: el debate publi-
co influye sobre la relacién entre el sirviente y su patron, los colegas
de diferentes razas en la oficina, o en el ambito doméstico de una
pareja, incluyendo el dormitorio. Dentro de la academia, el discurso
que se auto-proclama“objetivo” pierde legitimidad. La americana Eve
Sedgwick, cuando sacé a la luz en 1990 su Epistemologia del arma-
rio, no sélo promulgé lo queer en los estudios sociales y culturales,
sino que defendid lo terapéutico, lo meramente personal, no Unica-
mente como una posibilidad de analisis hermenéutico de lo social,
sino como una necesidad. Su libro, donde hacia una exégesis sobre
una serie de escritores varones que eran homosexuales o tocaban te-
mas de sexualidades no normativas, fue tachado como “terapéutico”.
Sedgwick, mas que defenderse de tal “acusacion’, tomé esa etique-
ta como un estandarte: si se pretendia ser analitico y honesto, no se
podia dejar de ser terapéutico. Las ciencias antropoldgicas, ya con
suspicacia anti-estructuralista, no dejaron de lado en la revisién de
sus propios escritos al antropélogo (varén, euroamericano) que veia
y escribia sobre comunidades ajenas a la suya propia. La dimensién
de lo personal abriria un nuevo campo de estudio, potencialmente

mas rico, en las ciencias sociales y las humanidades.

1 Ei\viq;w Brucees escritor. Trabaja como profesor contratado en la Pontificia Universidad Catélica del Perti
Imagen: http://queermza.blogspot.com/2008/07/nociones-basicas-teoria-queer.html
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Los discursos o ideologias que habian pretendido desarrollar cate-
gorias absolutas habian hecho agua ya en los setenta. La historicidad
(o neo-historicidad) declarada por los post-estructuralistas frente
al discurso cientifico (con el apadrinamiento de la fenomenologia)
haria movedizo cualquier texto interpretativo de lo social: el estruc-
turalismo encontraria en el historicismo el primer iceberg contra el
cual chocaria. Michel Foucault volverd endebles los postulados esen-
cialistas de algunas posturas reivindicacionistas, puesto que relativi-
zara la legitimidad de todo hecho histérico o social en tanto que la
delimitacién conceptual de tal hecho o evento no podria escapar a
los dictamenes de su época. El francés hizo que perdieran pie dos
instancias comunicacionales del texto académico: la de su contenido
(el fendmeno social y el producto cultural) y la del emisor del texto
(el intelectual). El estructuralismo que Foucault ayudé a desbaratar
sostenia el estatismo de ciertas categorias tedricas que iban desde
el sistema linglistico de Saussure hasta los textos inductivos del an-
tropdlogo Levi-Strauss. Dicha escuela sostenia, de otro lado, la per-
manencia conceptual de los grupos humanos que las humanidades
tenfan como objeto de estudio. Con la muerte, real o aparente, del
estructuralismo, ;habria entonces colectivos fijos de mujeres oprimi-
das, de minorias raciales o religiosas, o de queers?

Los estudios de género han perdido adeptos en la academia
americana en estos quince afos. En el Perd y otros paises Latinoa-
mericanos, estos estudios estdn cobrando interés, pero de manera
algo incipiente. Se toman como base de dichos estudios a textos de
pensadores europeos y norteamericanos, sobre todo (tal como yo
mismo lo he hecho en la parte introductoria de este articulo). Como
latinoamericanos somos muy conscientes de la “colonizacion” de la

Imdgenes: http://www.jornada.unam.mx/2003/10/02/Is-cara.html
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academia americana en nuestros paises (no podemos olvidar, tam-
poco, la otorgacién de becas y del pais del cual provienen). La gente
interesada en esos estudios usa, paraddjicamente, las plantillas ted-
ricas de otras realidades politicas y sociales. La suspicacia sistematica
contra las estructuras de poder de Foucault vino justo a desbaratar
este nuevo “arribo” transatlantico. La reticencia que se puede encon-
trar entre algunos pensadores latinoamericanos no es, a mi parecer,
s6lo chauvinista. Podemos acoger legitimamente herramientas de
andlisis foraneas para reflexionar sobre nuestros propios conceptos

sobre ser mujer en el Pery, o ser homosexual en Lima o en provincias.

EN LAS
CALLES
LUCHANDO

FOR
NUESTROS
DERECHOS

LESBIANAS, TRANS, GAYS Y BISEXUALES
HACIENDO HISTORIA

http://www.netjoven.pe/espectaculos/65527/Susana-Villaran-apoyara-la-Marcha-del-Orgullo-TLGB.html
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Toda identidad (si, incluso la de ser“mujer” o “varén”) es de hecho pe-
rentoria y politica. Soy “mujer”frente a la subordinacién patriarcal; soy
“mestizo” o “indio” frente a la hegemonia blanca, no importa qué tan
sutil. Partiendo de ese frente de lucha, es que nos podemos definir. Si
esa auto-designacion se nos hace dificultosa hoy por hoy, se debe en
no poco (jqué le vamos a hacer!) a los propios discursos euroameri-
canos que hemos heredado y que se hicieron ya endebles en el he-
misferio norte. Las feministas (americanas) de hoy en dia miran con
detenimiento los avances de la neurologia y la auscultacién de ciertas
zonas del cerebro de determinados pardmetros intelectuales y con-
ductuales, y que sefalan, por consiguiente, a la mayoria de las mu-
jeres bioldgicas como diferentes a los hombres. Esas diferencias que
se dan entre los sexos (al menos entre la mayoria de los individuos)
no explican aun asi, a una criatura tan compleja como el humano.
Mientras mds averiguamos sobre la determinacidn genética, més nos
damos cuenta de que ellos, los genes, tienen poco que determinar
en la criatura humana inmersa en lo simbélico. Sabemos ahora, por
ejemplo, que los llamados varones lo son a veces por razones ajenas a
que sean portadores del cromosoma XY: los hay los que portan el XX
y no lo saben (sin ser por ello hermafroditas). La mayor injerencia de
las mujeres en el mundo de la investigacion biolégica nos ha ayuda-
do a comprender que cada vez es mas frecuente que el hombre sea
el responsable involuntario de la esterilidad de la pareja, cuando dos
décadas atras se le adjudicaba esa responsabilidad mayoritariamente
a la mujer. No nos encontramos en la vieja disyuntiva de la naturaleza
versus la cultura (nature versus nurture) sino en la constatacion que
cultura y naturaleza tienen mds vasos comunicantes de lo que nos

imaginabamos.

La llamada interdisciplinariedad se habia dado de manera gradual
mucho antes de la proclama de ella en las universidades. Los estu-
dios culturales que subsumen los estudios de género, de lo queer y
de otros campos tienen que abrirse al rigor cientifico y las certezas
empiricas de otras disciplinas. Estos estudios, como muchos de las
humanidades, tienen que replantear sus estrategias de analisis, ad-
quisicion y difusion de conocimientos. Lima en particular, ha sufri-
do cambios radicales en su constitucién social en estos tres lustros
como nunca en su historia. Las universidades que acogen a docentes
y estudiantes de esta ciudad saben que sus puertas no pueden estar
cerradas a las nuevas voces que murmuran o vociferan en las calles.
Muchachos de todos los barrios y culturas de Lima ocupan las bancas
de las aulas, cogen los libros de la biblioteca y escriben articulos en
revistas estudiantiles. Esos libros que leen, a pesar de que se vea en la
portada al mismo autor y el mismo titulo, no sera el mismo libro que
leyeron los de las generaciones que los precedieron (preguntenle a
Borges). Un libro de literatura no es ya un texto independiente de
su entorno: la mano que lo lee y administra, lo transforma. La violen-
cia en Lima no puede ser vista por igual después de dos décadas de
Sendero Luminoso y lo declarado por la CVR. Los principios de socia-
bilizacion no pueden descuidar la implicancia de las redes sociales.
La denuncia contra el consumismo no puede tener el mismo matiz
generalizador cuando proviene de un sector de la clase media que no
olvida que sus padres o abuelos fueron pobres hace poco. Ser mujer
en el Pert es ser estudiante universitaria, es ser oficinista, boxeadora
o ajedrecista. Esas posibilidades de ser no son MIS posibilidades, sin
embargo. La idea de la auto-definicién mediante la colectividad ha
perdido vigencia en las clases medias y altas de muchas regiones del

Imagen: http://www.netjoven.pe/espectaculos/65527/Susana-Villaran-apoyara-la-Marcha-del-Orgullo-TLGB.htm/
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mundo. El individuo prima sobre el colectivo: su deseo de ser, tam-
bién. Generaciones atras las sociedades mas cohesionadas que las de
hoy (para bien o para mal) legaron a los colectivos politicos (sean el
de los comunistas, feministas o queer) los lineamientos emocionales
o simbdlicos-estratégicos que nos permitian ser un “nosotros”. Mu-
chas lesbianas y homosexuales se hacian llamar “hermanos” en los
ochenta, asi como lo hacian los afroamericanos. Esas sociedades, en
un mundo de épicas migraciones poblacionales y de grandes ma-
sas interconectadas virtual o comercialmente, han desaparecido, o
lo estan haciendo. Los localismos que se vislumbran en medio de la
globalizacion son fragiles y parecen ser provisorios. Cualquiera de
nosotros se puede sentir “limefo” porque tomamos mas Inca Kola
que Coca Cola, o porque nos gusta el cebiche o el cuy broster mas
que el juane selvético. A Lima ha llegado tal o cual cadena comercial,
NO a Arequipa o Truijillo (o al revés). Nos definimos por lo que consu-
mimos o podemos exportar en términos reales o simbdlicos. Somos
lo que intercambiamos. Si nuestras sociedades, por consiguiente, tie-
nen una coherencia precaria, ;como podria ser menor el sentido de
precariedad de los colectivos politicos como el de los feministas o
los gays? No es que seamos otras personas; la marca del “nosotros”
en ese “seamos” es diferente hoy. El poder deictico o de referenciali-
dad de ese pronombre ha perdido sustancia. Las colectividades que
sirvieran de tema de analisis sociolégico estan en crisis, por ello los
mismos estudios, sus estudiosos y sus posibles interlocutores, lo es-
tan también. En un mundo nuevo, el nosotros se desplaza irrevoca-
blemente a un ellos que no se deja conocer.

Imdgenes: http://www.pastoreslideres.com/2011/07/664-limenos-favor-de-la-revocatoria-de.html
http://larevista.agpsoluciones.com/2011/11/13/marcha-de-las-putas-en-lima/
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LA IDENTIDAD DEL LIBRO EN EL PERU

LA POLITICA

Es un escenario comun. Un dia recibes una
caja procedente de la libreria, llena de los ti-
tulos que dejaste hace un afo o quizas me-
nos. Sabes de inmediato que se trata de una
masiva devolucién de libros de baja rotacién.
Esos libros que necesitan un cierto tiempo
en exposicion para encontrar su lugar.

Me quedan claras las razones. Como en
toda empresa, hay restricciones a la capaci-
dad productiva. Como en todo almacén, hay
restricciones de espacio. Un espacio satura-
do de productos invendibles no solo merma
la produccioén, sino también imposibilita la
entrada de nuevos productos que satisfa-
gan la demanda. Todo lo cual estd muy bien
cuando hablamos de logistica en términos
comerciales.

El problema estd en que los términos co-
merciales no se aplican enteramente al mun-
do editorial. Siempre empiezo por lo mismo
cuando se trata de edicién: los libros son

Escribe Daniel Zufiga-Rivera®

objetos de doble caracter. Uno es el caracter
mercantil: se trata, finalmente, de un bien
comercial, en tanto y en cuanto representan
una suma de insumos y son susceptibles de
comercializacién en un determinado mer-
cado. El segundo es su caracter simbdlico:
posee un valor intrinseco ligado a su capa-
cidad de generar cambios sociales, politicos,
econdmicos, etc. a través del contenido. Ese
caracter simbélico puede o no afectar el va-
lor del libro como mercancia.

Esa caracteristica Unica es la que separa
a la industria de bienes culturales del res-
to. Y dentro de ella, la industria editorial es
todavia mas especial: a diferencia del arte
plastico, posee un tratamiento industrial. Y a
diferencia de artes afines como el cine o la
musica, donde la participacion social es po-
sible, la lectura es un acto individual. Y ese
doble caracter es también el que convierte al
libro en un bien especial, protegido incluso
por las legislaciones internacionales (al me-
nos en los paises con sistemas de Derecho
continental europeo).

2 Daniel Zﬁﬁgﬂ\—kivwo\ es fundador de la Editorial y el Centro Cultural Arkabas.
Imagen: http://sdysalvadoreno.blogsome.com/2007/03/12/
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Y sobre eso es que radica la importancia
de su acercamiento al publico general. El li-
bro no es un bien especial porque sea arte
ni porque sea educativo ni porque sea una
buena costumbire. El libro conlleva todos los
aspectos de la democracia en el sentido en
que, sin él, el acceso al conocimiento se ve
terriblemente limitado. Aqui también se apli-
ca, pues, el doble caracter del libro: es, defini-
tivamente, un bien hecho para el consumoy
el entretenimiento; pero es, a la larga, mucho
mas que eso. Los libros de un pais definen
también su identidad.

IDENTIDAD CULTURAL Y
CANALES DE DISTRIBUCION

Cuando una persona escribe, realiza tam-
bién un acto individual. Independientemen-
te de sus intenciones u objetivos, el autor
busca solo la tangibilizacién de unaidea, una
emocion, un momento. Cuando el texto pasa
a las manos del editor, ese acto individual se
piensa socialmente: cémo llegar al publico



que va a leer esa obra. Y es entonces donde
se definen los criterios para decidir las varia-
bles como la caratula, el disefio, el texto de
contratapa, las estrategias de marketing. Y,
claro, los canales de distribucion.

Los canales de distribucién son los puntos
de venta a través del cual cualquier consu-
midor puede obtener un libro. Y la suma de
todos los titulos ofrecidos en cada uno de
estos canales de distribucion, dentro de una
determinada area geogréfica, conforman un
rostro. Ese rostro es la identidad cultural de
ese territorio. Es importante aclarar que esta
identidad no esta determinada por los titulos
vendidos. La razén por la cual hablamos de
identidad cultural desde la perspectiva de la
oferta es que los libros conforman siempre
un potencial en si mismos: un libro de rota-
cién corta suele obedecer a una demanda
preexistente, pero un libro de rotacion lar-
ga (y estos suelen ser los que se encuentran
vinculados al polo cultural de la industria)
puede tardar afios en encontrar su mercado.
Pero una vez que lo encuentra se convierte
no solo en un éxito de ventas, sino en una
piedra angular de la cultura, logra una tras-
cendencia que va mucho mas alla de los ob-
jetivos editoriales o del autor. Su existencia
es necesaria para el desarrollo de la sociedad.
Crea, en otras palabras, ese elemento vital y
esquivo que no se puede fabricar con ningu-
na estrategia de marketing: progreso.

EL CONTEXTO NACIONAL

En nuestro pais la situacién es alarmante.
Empecemos por los lectores. Las estadisticas
de comprensién lectora a nivel escolar nos
hablan de una realidad durisima: 2 de cada
10 nifios no comprenden lo que leen. Es tam-

bién conveniente recordar la enorme brecha

Imagen: http://puntasdelecturas.blogspot.com/

que se da en estas cifras cuando compara-
mos la poblacién rural con la urbana. Eso
centraliza al consumidor de libros solo en
las ciudades mas importantes del pais, y solo
para personas con un nivel educativo alto y
en ciertos sectores socioeconémicos.

Ahora veamos las editoriales. Durante
la década de 2000 aparecieron una serie
de editoriales independientes, casi todas
PYMES orientadas al rubro de la literatura.
Por editoriales independientes, debemos
considerar a todas aquellas empresas del ru-
bro editorial (sean fondos editoriales univer-
sitarios, empresas u otro tipo de instituciéon
que se dedica regularmente a la publicacién
de libros) cuyas decisiones obedecen unica-
mente a la voluntad de sus directores. Du-
rante los ultimos 10 afios, la tasa de rotacion
de estas editoriales independientes en la
industria ha sido también alta. Las causas de
la desaparicion de muchas podrian perfecta-
mente abarcar su propio espacio en otro tipo
de andlisis. Por ahora, basta con saber que
nuestras editoriales independientes publi-
can a casi el 90% de los autores nacionales,
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pero suman poco menos del 20% del capital
financiero del rubro.

Por ultimo, las librerias. El gran portal del
publico a la lectura. Usualmente se dividen
en tres: las librerias especializadas (de las
cuales casi no hay ejemplos en Peru), las
llamadas “librerias de viejo” (donde se rotan
libros usados o de ediciones populares) y las
librerias comerciales (donde usualmente se
encuentra una gran variedad de titulos y te-

mas).

El caso de las librerias especializadas es
algo sobre lo que siempre he querido llamar
la atencién de otros actores del medio. Su
ausencia marca una tendencia terriblemen-
te nociva. La industria editorial no puede y
no debe alimentarse solo de las librerias co-
merciales. Sin librerias especializadas, todos
aquellos titulos de poco interés general pero
gran trascendencia en un dmbito reducido,
estan condenados a desaparecer.

Las librerias de viejo abastecen casi siem-
pre a un mercado mayoritariamente po-
pular. Algo bastante bueno, sin duda. Es la

GUSTAYO Rowpay ,

i
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forma mas econémica de acceder a los libros
sin recurrir a la pirateria. El centro comercial
Amazonas y las pequefas librerias del cen-
tro de Lima son algunos buenos ejemplos de
grupos concentrados. Cuando dije “sin recu-
rrir a la pirateria” era relativamente figurativo,
claro.

Por ultimo, las librerias comerciales. Es aqui
donde todo se tuerce un poco. Porque en ini-
cio, una libreria comercial es un negocio para
quien lainstala. Uno con fines mucho mas lu-
crativos que los dos ejemplos anteriores. La
variedad de titulos y de géneros busca atraer
a un publico mayoritario y llamar su atencion
sobre las novedades que exhiben y promo-
cionan con mayor énfasis. Lo que, desde
luego, corresponde casi siempre a las gran-
des editoriales transnacionales. ;Recuerdan?
Solo el 10% de autores nacionales.Y un por-
centaje aun mas bajo de autores “nuevos”
Ahora, independientemente del ndmero
de sucursales, en Lima existen menos de 20
empresas que funcionan como librerias co-
merciales. En provincias, la situacion es mu-
cho peor. Eso quiere decir que, aunque sean
pocas, las librerias comerciales son el Unico
portal que conecta a las editoriales con los
lectores. Y quiere decir también que esas
librerias tienen un poder de negociacion
enorme frente a las editoriales independien-
tes. Y, ulteriormente, sobre los consumidores

también.

Hasta ahora las librerias comerciales reci-
bian toda clase de titulos. Pero cada vez (y
eso podemos comprobarlo empiricamente)
el desorden era mayor y la cantidad de titu-
los hacian la compra mas complicada, sobre
todo para quienes no entraban con un titulo

concreto en mente. Lo evidente ocurre: los

libros mas comerciales toman los lugares de

privilegio y los de rotacién larga, que quizés
todavia no han empezado a causar su efec-
to, empiezan a desaparecer bajo las pilas de
libros. Volvemos a la tesis inicial: el espacio
es limitado y para el duefio de esa libreria, el

espacio es dinero.

La situacion en las librerias hoy es el resul-
tado de un proceso que podia ser previsto

facilmente. El espacio se termind y los libros

Imagen: http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Honor%C3%A9_Fragonard
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que mas han vendido (la mayoria de los cua-
les pertenecen a las librerias transnacionales,
con mucha mas capacidad econémica y me-
diatica) son los que sobreviven en el espa-
cio. Algo asi como la supervivencia del mas
apto para almacenes capitalistas. Pero, jy la
identidad cultural? ;Podemos pedirle al em-
presario que sacrifique sus ganancias para
darle oportunidad a un libro que quizas con-
siga muchos lectores y gran trascendencia

dentro de muchos afios mas? ;Podemos por




otro lado negarle un espacio primordial a las
editoriales independientes, grandes respon-

sables del futuro cultural de nuestro pais?

ESA COSA QUE SELLAMA
“BIBLIODIVERSIDAD”

Se trata de un término acunado para el
mundo cultural. Se refiere a la necesidad de
crear diversidad de voces circulantes en la
produccién editorial y en su acercamiento
al publico lector. Esta bibliodiversidad tiene
que ver no solo con permitir a todos los au-
tores expresarse. Tiene que ver con que todo
lector tiene el derecho irrevocable de encon-
trar un libro que trascienda en su vida. Y que
para ello estan los actores de la industria: edi-
tores, distribuidoras, librerias.

Desde luego, desde una perspectiva libe-
ral puede plantearse que el mercado comer-
cial determina esa bibliodiversidad al elegir
los titulos que se consumen y desechar los
que no. Pero esa perspectiva excluye a todas
aquellas editoriales que se inclinan a un polo
cultural. Porque los libros de larga rotacion
no tienen forma de competir contra un best-
seller. Porque hay libros que fueron hechos
para un publico pequefo, pero para esas per-
sonas, resultan vitales. Porque quizas un libro
sirva como la base de un estudio que puede
cambiar la historia de todo un pais. Simple-
mente porque tenemos derecho a leer mas
que “los que mas venden”. Las ventas eleva-
das nunca han sido un indicador de calidad.
Son solo eso, indicadores de consumo.

Y es que, de seguir el camino que se ha
dado en laindustria editorial, solo un pufado
de personas sera responsable de la identidad
cultural de nuestro pais. Las librerias comer-
ciales determinaran lo que se lee, y eso estara

supeditado a un Unico criterio: el econémico.
El vacio que surge es terrorifico. ;Qué hace
una empresa pequefia como la editorial in-
dependiente cuando no puede distribuir sus
productos? Por otro lado, las editoriales co-
merciales abastecen una demanda preexis-
tente. Por lo tanto, publican lo que la gente
quiere leer. Eso significa que solo fabrican
libros para aquellos que ya tienen un habito
de lectura. ;Pero entonces abandonamos la
posibilidad de ampliar la gama de tematicas,
mercados y lectores? ;Qué pasa con los gru-
pos mas reducidos de lectores que buscan
otro tipo de titulos? ;Qué pasa con lo que no
encaja en el canon actual? ;Qué es la biblio-
diversidad sino la democracia aplicada a un
rubro especifico?

ELLLAMADO

La industria editorial no es una industria
particularmente rentable. Lo sé yo que soy
editor, lo sabe el autor que se autofinancié,
lo saben los profesores que quieren publicar
sus estudios y no encuentran la manera. Pero
es una industria capaz de hacer la diferen-
cia en un pais en el que ya hay demasiadas
brechas. En un contexto diferente, quizas la
concientizacion del librero comercial no se-
ria tan necesaria. Pero en el medio en el que
vivimos es sencillamente vital: de su compro-
miso con la cultura depende el porvenir de
nuestra identidad.

Y, desde luego, esa bibliodiversidad no
es algo que depende solo de un pufiado de
personas. La planificacion conjunta es nece-
saria para que nuestra situacion cambie. La
diferencia entre nuestro presente dificil y un
futuro brillante bien puede depender de ello.

Imagen: http://www.papelenblanco.com/ferias/el-amor-florece-entre-los-libros
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D @television versus
a comunidad afro-peruana

uede un medio de comunicacién peruano -para este ensayo, elegimos un canal de television de sefal abierta- contribuir a
P reafirmar la identidad de un grupo étnico determinado? Al parecer, si.

Para desarrollar el tema propuesto podemos mencionar todo el problema que generd, durante los ultimos afnos, el personaje cémico Negro
Mama en la sociedad peruana, desde su primera emision en el programa semanal “El Especial del Humor” de Frecuencia Latina (también co-
nocido como Canal 2). Hubo mucha opinién publica en contra -y alguna a favor- de este polémico personaje televisivo afroperuano.

Jorge Benavides, talentoso imitador y comico nacional, siempre defendié la existencia del Negro Mama -que aparecié aios atras, en la dé-
cada de 1990, en su programa JB Noticias-, asi como la de su otra creacion controversial: La Paisana Jacinta. No son los Unicos personajes que
ha creado Benavides en su dilatada trayectoria, pero si son los que mas han llamado la atencién de asociaciones defensoras de los derechos
humanos de las comunidades afroperuana e indigena de nuestro pais.

Volviendo al Negro Mama, el rechazo que generé entre los afroperuanos fue tal, que sirvié para reafirmar la dignidad de su identidad. Incluso,
lograron sacar al personaje del aire -temporalmente- en abril del afio pasado. Hoy, dicha minoria étnica ya no acepta que se le caricaturice como
si fuera un conjunto de personas de hablar lento y que solamente trabaja como personal de limpieza#4, cargador de ataides® o ladréns, sino que

espera ser tratado con el mismo respeto que merecen otros grupos étnicos nacionales.

3 Gianmarco Farfan Cerdan (Lima, 1978) es Comunicador Social por la UNMSM. También ha realizado estudios de la carrera profesional de Psicologia en la PUCP. Ha sido Mencién
Honrosa en el concurso de cuentos Horas de Agora de la UNMSM. Y un poema suyo figura en la antologia Palabras sin fronteras. Fronteras sin palabras. Ademds, ha publicado poemas,
cuentos, crénicas, resefias y entrevistas en diversas revistas nacionales y del extranjero. Asimismo, fue editor de un periédico y una revista, y laboré en El Comercio, Milenios, Radio Santa Rosa,
Universidad & Business, Catélica Deportes, Omega New e Imedia. Actualmente tiene un blog llamado Entrevistas desde Lima. Ha publicado poemas, cuentos, crénicas y resenas en revistas
digitales e impresas de Venezuela, Espafia y el Peri. Ademds, es miembro de la Red Mundial de Escritores en Espaiol (REMES).

4 Video en YouTube “Especial Del Humor - Jaime Baily Entrevista A Jandi feliz 1d2” creado el 29/01/2007.
5 Video en YouTube “Especial del Humor — Negro Mama Funeraria 1” creado el 23/05/2010.

6 Video en YouTube “JB noticias/El Negro mama” creado el 19/08/2007.

Imdgen: http://elinquisidorperpetuo.blogspot.com/2011/08/jacinta-mama-cirilo-y-douglas-los_06.htm/
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Ya lo habia hecho notar el abogado y ac-
tivista Wilfredo Ardito: “Un mecanismo que
refleja y a la vez mantiene el racismo en una
sociedad son los medios de comunicacion’.

Tan importante concepto es algo que mu-
chos conductores de programas televisivos
-de sefal abierta y cable- en el Pert no lo-
gran o no quieren entender. Para ellos -y para
los duefios de los canales de television- el ne-
gocio estd en burlarse del otro de la manera
mas cruda posible. Aparentemente, hacer
sentir menos a una minoria étnica, mediante
la intolerancia disfrazada de comicidad, da
mucho rating y genera considerables ingre-

sos econdmicos.

Asimismo, Eduardo Bruce, especialista en
comunicaciones y radiodifusion, aseverd que
“la naturaleza comercial deja poco espacio
para conceptos como educar e informar, y
mas bien la idea de entretener apela a gustos
del consumidor que no aportan al desarrollo
de la persona humana ni de la sociedad” 8.
Parece ser que al interior de Frecuencia Lati-
na dicha naturaleza comercial es el precepto
principal: el dinero sigue siendo el rey. Y esta

claro, ademas, que el racismo practicado se-
manalmente en “El especial del Humor” no
aporta al desarrollo de la sociedad peruana.
Al contrario, le hace retroceder.

Por otra parte, si ya el Estado le habia pedi-
do un histérico perddn a los afroperuanos 9,
no se entiende el motivo por el cual Jorge
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Benavides -por mas talentoso que fuera- in-
sistio luego en seguir caracterizando a di-
cho personaje. Y es que, a pesar de conocer
al detalle el gran rechazo que generaba el
Negro Mama en un grupo étnico especifico
de nuestro pais, Benavides siempre pugné
porque apareciera en sketches del programa
cémico que conducia junto a Carlos Alvarez
-otro reconocido imitador peruano-. Y hasta
se quejaba ante la prensa local: decia que lo
censuraban como artista con todas las criti-
cas que recibia el Negro Mama.

Este maltrato constante a la comunidad
afroperuana a través de un programa televi-
sivo no es un hecho menor. Ya en 1965, el es-
critor, filésofo y semidlogo italiano Umberto
Eco nos decia en su libro Apocalipticos e In-
tegrados 10 que “la mayor parte de las inves-
tigaciones psicoldgicas sobre la visién ante
la pantalla de television tienden en cambio
a definirla como un particular tipo de recep-
cién en la intimidad, que se diferencia de la
intimidad critica del lector para adoptar el
aspecto de una entrega pasiva, de una for-

7 Ardito Vega, Wilfredo (2009). Reflexiones Peruanas. Por un pais sin discriminacion. Lima: Coordinadora Nacional de los Derechos Humanos, pdgina 94.
8 “Elreinado del rating, en la TV peruana’. En Le Monde Diplomatique, edicion peruana. Afo Ill, niimero 30, octubre de 2009, pdgina 13.

9 “Piden perddn histérico a afroperuanos”. En: Perti.21, 29 de noviembre de 2009, pdgina 18.
10 Eco, Umberto (2006). Apocalipticos e Integrados, 6ta edicion, noviembre de 2006. Barcelona: Fdbula Tusquets Editores, pdgina 322. La versién original del libro, en italiano, data de 1965.
Imdgenes: http://www.prensaalternativa.pe/2010/06/continua-la-lucha-contra-la.html
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ma de hipnosis”. Con este argumento, Eco
nos pone en alerta sobre la fuerte influencia
que tienen los mensajes audiovisuales en
los televidentes. Sobre todo en los de me-
nor edad, puesto que ellos estan en plena
formacion.

“Conociamos el hartazgo de muchos ciu-
dadanos frente a la proliferacion de la lla-
mada informacion basura y la chabacaneria
de la mayoria de los programas de entrete-
nimiento, pero la defensa caricaturesca e
interesada de una mal entendida libertad de
expresion era esgrimida por los medios para
hacerse los intocables” 11, se sefialaba acer-
tadamente hace seis afios en la revista Sig-
nos, y parece que las cosas no han cambiado
nada en algunos medios de comunicacién
ni en sumanejo de la informacién y el entre-
tenimiento -entiéndase, en este caso, en el
contenido de los programas cémicos-. Todo

esto, sin mencionar la falta de autocritica y
autorregulacion.

Sobre el racismo doloroso y profundo que
aun impregna nuestra sociedad, el psicoa-
nalista Jorge Bruce explicé con claridad que
“la ideologia racista esta tan arraigada en el
seno de las relaciones sociales de los perua-
nos que su violencia discriminatoria suele
pasar desapercibida. Asi, esos mensajes pu-
blicitarios en donde se elimina de facto a una
mayoria de la poblacién, no sorprenden a
nadie. Lo sorprendente seria, por el contra-
rio, que un mestizo representara al gerente
de un banco, una mulata a una clienta de una
tienda de productos de lujo o un nifio negro
se bafara en una piscina de un hotel exclusi-
vo. Eso si causaria un tremendo revuelo, en la
medida que constituiria, precisamente, una
revuelta contra el orden establecido”12.

Las palabras de Bruce mantienen una ac-
tualidad enorme, lo cual es muy preocupan-

te. De seguir asi de invariable nuestra ideolo-
gia racista -en muchas ocasiones, de manera
inconsciente-, el Negro Mama no solamente
tendrd vigencia por muchos aflos mas en la
televisién peruana, sino que la discrimina-
cién hacia las minorias étnicas se profun-
dizard. Y no es ese el futuro que deseamos
para nuestro Pert. Queremos un pais unido,

U

donde “respeto’,

4

inclusién” e “integracion’
sean las hermosas palabras que prevalezcan
en nuestro hablar y pensar diario, en vez de
“discriminacion’.

Esperemos que Frecuencia Latina se dé
cuenta de una vez que la televisién no sola-
mente es un negocio redituable sino, tam-
bién, sirve para educar a un pais. Para que
seamos mas tolerantes entre compatriotas y
no haya otro Negro Mama del cual quejarnos
en la futura televisién nacional.

11 “El quinto poder: la sociedad civil” En: Revista Signos, niimero 11, febrero de 2005, pdgina 3. Esta revista es una publicaciéon mensual del Instituto Bartolomé de

las Casas y del Centro de Estudios y Publicaciones.

12 Bruce Jorge (2007). Nos habiamos choleado tanto. Psicoandlisis y racismo. Lima: Fondo Editorial de la Universidad de San Martin de Porres, pdgina 75.
Imdgen: http://www.andina.com.pe/Espanol/Noticia.aspx?id=Hcg/9usSESE=
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La dominacion masculina en

los cuentos de BARRIO BRAVO

os cuentos de Barrio bravo (1955), escritos por el autor
chileno Luis Cornejo (1925-1992), han sido marginados
de los estudios literarios por estar injustamente excluidos
del canon literario chileno. Los pocos trabajos que estudian este
libro, casi siempre realizan lecturas centrandose en la problematica
marginal que en ellos se presenta. Es por eso que en este trabajo
decidi abordar los relatos desde una perspectiva de género, pues
detras de la violencia y exclusion que viven los personajes, es posible
advertir que las mujeres sufren particularmente, y de manera mucho

mas cruda que los hombres.

En Barrio bravo se narran seis historias de distintos sujetos
14, las cuales se encuentran enlazadas por ocurrir en el barrio Vivace-
ta, particularmente en el conventillo “Las Delicias”. Todas ellas corres-
ponden a tragicos hechos que les suceden a los personajes: enferme-
dades, violaciones, asesinatos, entre otras situaciones. No obstante,
al comparar la violencia que sufren las mujeres y la que reciben los
hombres, vemos que aquellos casos mas terribles son los que viven
las primeras. Incluso en la mayoria de los relatos, la violencia que
sufren los personajes femeninos es generada por un hombre. Por
ejemplo, en “El Capote’, los jévenes pandilleros le demuestran a una
bella muchacha del barrio, que ella no debe despreciar sus piropos.
El castigo que recibird la joven por ignorarlos es ser violada por toda
la pandilla frente a su novio. Por otra parte, en “El Sefior Gonzélez’,
vemos cdmo el padre utiliza a sus hijas para su propio beneficio: Es-
ter debera convertirse en la amante de El Pampino para que éste le
siga haciendo favores al padre, y posteriormente Juana sera violada
por su mismo progenitor, sélo para saciar su deseo. En aquellos dos
cuentos podemos percibir como los personajes femeninos sufren
agresiones sexuales por parte de los personajes masculinos, pero en
el relato “La Cuatro Dientes” encontramos una situacién diferente.
Alli la protagonista es una mujer caracterizada masculinamente: ella
trabaja y mantiene a su pareja, pero no puede darle un hijo, pues
sufre constantes abortos. Cuando pareciera que logra mantener uno

13 Josefina Marambio A

(/oseﬁnamarambiom@gmail.co

de sus tantos embarazos, tiene una rina con una prostituta que co-

queteaba con Pancho, su pareja. Alli ambas mujeres se agrediran fisi-
camente, hasta que la protagonista cae muerta, sin lograr concretar
el nuevo embarazo. Asi, vemos que en este relato, la violencia que
sufre la mujer se debe a que no cumple con el estereotipo de mujer
tradicional.

{A qué se deben estas situaciones de extrema violencia a las que
se enfrentan los personajes femeninos de Barrio bravo? A continua-
cién revisaremos algunos textos que pueden entregar posibles res-
puestas, para asi lograr realizar una relectura de estos cuentos.

En La dominacién masculina de Pierre Bourdieu 15, encontramos
un primer concepto que puede ser iluminador respecto a la proble-
matica anteriormente mencionada. Este concepto es el de “violencia

mez es licenciada en Lengua y Literatura Hispdnica, con mencion en Literatura por la Universidad de Chile

4 Para este trabajo sélo consideraremos tres de los seis cuentos, los cuales resultan mds pertinentes respecto al problema planteado.

15 Bourdieu, Pierre. La dominacién masculina. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000.

Imdgen: http://www.salamaga.com/group/20dejuliodiainternacionaldelamigo/forum/topics/a-don-luis-cornejo-mi-amigo-de?commentld=3000569%3ACommen

t%3A511366&xg_source=activity&groupld=3000569%3AGroup%3A480801
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simbdlica’, la cual en palabras del autor “se instituye a través de la
adhesion que el dominado se siente obligado a conceder al domina-
dor (por consiguiente, a la dominacién) cuando no dispone (...) para
imaginar la relaciéon que tiene con él, de otro instrumento de cono-
cimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser
mas que la forma asimilada de la relacion de dominacién, hacen que
esa relacion parezca natural”16, De este modo Bourdieu plantea cémo
el sujeto dominado (en este caso la mujer), sigue determinado com-
portamiento pues lo ve como una accién natural que corresponde a
su género. En ese sentido, la mujer no cuestiona mas profundamente
el hecho de encontrarse en una posicion de subordinacion respecto
de otro ser humano que deberia ser comprendido como un igual,
sin importar las diferencias de género, ya que siente que el rol que
ella estd jugando es algo natural: el hombre dispone y la mujer acata.

Es asi como “la vision androcéntrica se impone como neutra y

16 Ibid. p. 51.
17 1bid. p. 22.
18 Ibid,, p. 23.
19 Ibid., p. 33.
20 Ibid., p. 26.

no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de
legitimarla”!’. De este modo, se generan pares de oposiciones: lo
masculino es lo dominante, el arriba, el espacio exterior y publico,
en cambio, la mujer queda planteada como lo dominado, el abajo, el
espacio interior y privado!8. De este modo se presenta una asimetria
que repercutird en todos los aspectos de la vida: la reparticion de los
trabajos entre ambos sexos, el lugar espacial y cultural que deben
ocupar, entre otros. Incluso el acto sexual sera comprendido de esta
forma: “encima o debajo, activo o pasivo, estas alternativas paralelas
describen el acto sexual como una relacién de dominacién”®.

Asi se genera un circulo en que cada sexo acepta su lugar sin cues-
tionarlo mas alla. En palabras de Bourdieu: “cuando sus pensamien-
tos y sus percepciones [las del dominado] estan estructurados de
acuerdo con las propias estructuras de la relacion de dominacién que
se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente,

unos actos de reconocimiento, de sumision”20,

Para Gayle Rubin2! , esta situacion en que la mujer se encuentra en
una posicion subordinada, tiene sus inicios en tiempos remotos, cuan-
do ésta era considerada como un regalo para mantener las relaciones
sociales con otras comunidades. Asi, (y siguiendo las ideas de Mauss),
Rubin plantea que “su aceptacion [del intercambio de mujeres] implica
disposicion a devolver el regalo y confirmacion de la relacion™2 . De
este modo, lo que termina estructurando esta jerarquia, para la atora,
es determinado contexto. Lo llamara el sistema sexo/género, el cual
“es el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma
la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el
cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas”?3 . Asi,
dicho sistema es producto de las relaciones sociales especificas que
lo organizan.

En ese sentido es posible advertir cémo los sujetos masculinos
siempre se han adjudicado la posicion dominante dentro del siste-
ma sexo/género. Lo mismo ocurre en las relaciones de parentesco,
cuando la mujer es el regalo que mantiene el vinculo entre las co-
munidades: el hombre se queda con el poder, pues es quien decide
el destino de la mujer. En ese sentido, “las mujeres no estan en condi-
ciones de recibir los beneficios de su propia circulacién”24, en la cual
ellas son el regalo y los hombres los asociados en el intercambio. De
este modo, la sexualidad (y me atreveria a decir que incluso la iden-

21 Rubin, Gayle. “El trdfico de mujeres. Notas sobre la economia politica del sexo’; En Lamas, Marta (Comp.) El género: La construccion cultural de la diferencia sexual.
Programa Universitario de Estudios de Género. Universidad Nacional Auténoma de México, 1975.

22 Ibid, p. 51.
23 Ibid, p.37.
24 Ibid., p. 53.

Imdgen: http://www.memoriachilenaparaciegos.cl/sitios_tematicos/documentoDetalleNV.asp?imagen=1&id=MC0049240
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tidad) femenina, debe responder a aquello que otros desean, y no a
si misma. En palabras de la autora: “La sexualidad femenina preferible
serfa una que responde al deseo de otros, antes que una que desea
activamente y busca una respuesta”?s

Es asi como nos encontramos con una mujer que no puede deter-
minar el destino de su propio cuerpo, sino que este es determinado
por otro ser masculino ajeno a ella. En ese sentido me gustaria ha-
cer el enlace con las ideas planteadas por Kemy Oyarzun respecto a
este mismo tema en Teoria critica, feminismo y crisis del sujeto2s. Alli
la autora plantea que el cuerpo de la mujer no puede ser concebido

25 Ibid, p. 62.

como cuerpo para-si, pues generalmente es valorada por su funcién
afectivo-sexual y reproductiva, es decir, es considerada “érganos sin
cuerpo y sin sujeto”?7.

Es por eso que Oyarzin plantea que los cuerpos son valorados en
cuanto son productivos. Asi, “solo cuando el cuerpo-energia se en-
garza en la industria para adquirir valor ‘productivo’ logra éste ser vi-
sibilizado como bien social. Por su parte, la energia afectivo-sexual se
invisibiliza como ‘improductiva’y ‘natural” 28 . Asi, Oyarzun planteara
que los cuerpos que no producen seran “desubjetivizados’, es decir, se
provoca una “negacion de la validez del ser persona (sujeto para si) y
que afecta a subalternos de sexo-género, etnia, clase, generacion”9,
De este modo vemos cémo el problema es bastante mas amplio, sin
embargo, en este trabajo sélo nos quedaremos con el problema del

sexo-género.

Ya habiendo revisado algunas ideas tedricas respecto al tema de la
dominacién masculina y la imposibilidad de las mujeres para tomar
posesidn de su propio cuerpo, comenzaremos el andlisis de los cuen-
tos con el fin de evidenciar lo anteriormente planteado.

En primer lugar me parece importante destacar como se desarrolla
la violencia simbdlica que plantea Pierre Bourdieu3 en los cuentos.
En “El Capote’, la joven victima inicialmente se hace la indiferente
ante las amenazas de la pandilla: “Todas las noches, la muchacha de-
bia soportar las insinuaciones de la pandilla al regresar del colegio.
Ella, como siempre, no les hacia caso, enfureciendo al Flaco Manguera
que le gritaba: -jSiutica! jTenis que ser mia no mas! La muchacha tra-
taba de no oir”31. En ese sentido vemos cémo la joven ignora la vio-
lencia verbal que recibe por parte de estos pandilleros. De esta forma,
ella estd aceptando aquella jerarquia, quedando subordinada y per-
mitiendo que la molesten. Serdn su padre y su novio quienes tendran
que acompanarla en sus recorridos nocturnos de vuelta de la escuela,
para cuidar de que nada le pase. En ese sentido, es interesante ver
cdmo las figuras masculinas son caracterizadas como protectoras,

mientras que la mujer aparece como indefensa.

Por otra parte, en el cuento “El Sefior Gonzélez” también vemos
como los personajes femeninos aceptan esta subordinacion de gé-
nero, admitiendo las condiciones que el padre decide para las hijas:
como él no desea trabajar, entrega sexualmente a su hija a El Pam-
pino, con tal que éste lo mantenga y pague sus deudas. Ademas, el

26 QOyarzun, Kemy: “Teoria critica, feminismo y crisis del sujeto” En Martinez, José Luis (Ed.) Identidades y sujetos. Para una discusién latinoamericana. Santiago: Ediciones

de la Facultad de Filosofia y Humanidades. Universidad de Chile. Serie Estudios, 2002.
27 Ibid, p. 37.

28 Ibid, p. 37.

29 Ibid.,, p. 36.

30 Bourdieu, Pierre. Op. cit.

31 Cornejo, Luis. “El Capote” Barrio bravo. Santiago: Lom Ediciones, 1999, p. 69 - 70.

Imdgen: Proletarian Victim (1933). David Alfaro Siqueiros (México, 1896-1974). MOMA. Foto: J. S.
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padre no permitira que las hijas tengan contacto con otros hombres,
pues a él no le conviene:“-Te prohibo, terminantemente, que vuelvas
a juntarte con ese pobre diablo. -Yo lo quiero y vamos a casarnos...
-iEso jamas! No quiero obreros en mi familia. No pienso entregarte
a un hombre que no gana ni para comer..”32, Con una simple pro-
hibiciéon del padre, las hijas acatan. Lo mismo ocurre con lo que El
Pampino quiere: lo que él dice, se hace: “Mejor es que le diga a la
Ester que se vaya a meter desde ahora mismo a mi cama y asunto
arreglado..”33. Es por eso que Ester y Juana terminaran viviendo una
vida desdichada y llena de tristezas, ya que no pudieron quedarse
con los hombres que amaban, sino que sus destinos fueron marca-
dos por aquellos que las violentaron sexualmente.

En el caso de “La Cuatro Dientes’, la protagonista no se entrega a
su hombre de manera sumisa, sino al contrario: ella es quien tiene
una personalidad dominante. Sin embargo, a pesar de que pareciera
que Pancho es el que depende de ella, mientras transcurre el relato
nos damos cuenta de que esto es al revés: “no importaba tener que
alimentarlo y vestirlo, con tal que fuera s6lo de ella”34. La protagonis-
ta se siente mujer cuando estd con su pareja. Es por eso que ella hace
todo lo que él le pide, incluso abortar a su primer hijo. Nuevamen-
te vemos que la mujer obedece sumisamente al hombre, asumien-
do una posicion subordinada, sin cuestionarla y comprendiéndola
como si fuese algo natural.

Anteriormente revisamos el concepto de sistema sexo/género
planteado por Gayle Rubin3s. En los cuentos de Barrio bravo, vemos
como operan ciertas disposiciones sociales que provocan que los su-
jetos femeninos queden subordinados a los masculinos. La Unica de
estas mujeres que se sale de cierta forma de este prototipo, finalmen-
te tendra un desenlace fatal. Es el caso de la Cuatro Dientes, mujer
que no calza con laimagen tradicional de feminidad. Ella demostrara
su deseo hacia un hombre, sin reprimirlo como ocurria en el caso de
“El Sefior Gonzalez". Sin embargo, por demostrar publicamente este
deseo es que comenzard una pelea entre ella y una prostituta que ha
coqueteado con su hombre. En ese sentido, vemos cémo la prostitu-
ta si calza con el estereotipo de mujer coqueta y sensual, no como la
protagonista que es descrita como “enorme, con unos brazos fuertes
y musculosos, igual que los de un gaiddn. Cuando peleaba con algu-
na vecina, poco duraba la rifia. Bastaba que la Cuatro Dientes lograra
colocar uno de sus fuertes golpes (...) le pegaba a hombres y mujeres
y para trabajar valia por dos hombres juntos”3¢. Es por esa caracteri-
zacion masculina que la protagonista intenta confirmar su femini-
dad por medio de otras formas, como manteniendo un hombre a
su lado, o intentando ser madre: “la Cuatro Dientes queria tener un

32 Cornejo, Luis. “El Sefior Gonzdlez’". Op. cit., p. 51.
33 Ibid., p. 55.

34 Cornejo, Luis. Op. cit., p. 36.

35 Rubin, Gayle. Op. cit.

36 Cornejo, Luis. “La Cuatro Dientes” Op. cit., p. 29.
37 Ibid, p. 38.

38 Rubin, Gayle. Op. cit.

39 Cornejo, Luis. “El Sefior Gonzdlez” Op. cit., p. 54.
40 Ibid., p. 56.

41 Ibid, p.57.
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hijo; era una prueba de mujer; estaba amargada por sus repentinos
fracasos"37. Asi, vemos cédmo la mujer cree que es mujer en cuanto
cumple roles relacionados con la afectividad o la reproduccién, tal
como lo planteaba Oyarzuin: la mujer no vive su cuerpo para si mis-
ma, si no como lo exigen los demas. En este caso, la mujer siente la
necesidad de ser madre para confirmarle a la sociedad que es mujer
completamente, ella siente que por medio de su cuerpo demostrara
su feminidad.

Otro elemento que podemos distinguir en la subordinacién feme-
nina representada en los cuentos de Barrio bravo, es el hecho de que
las mujeres aparecen cumpliendo la antigua funcién de “regalo” que
revisamos dentro de los planteamientos de Rubin 38 . Esta situacion
la encontraremos especificamente en el relato “El Sefior Gonzalez’,
cuando el padre decide entregar a su hija Ester a El Pampino, con el
fin de estrechar la amistad y aprovecharse de los recursos del otro sin
tener que trabajar. Sin embargo, esta situacion no ocurrird como un
acuerdo mutuo: El Pampino sera mas astuto, y antes de que se forma-
lice la relacién entre Ester y él, abusard de ella sexualmente, deshon-
randola:“No estd bien que porque estemos allegados, usted mancille
nuestro nombre... Somos pobres pero honrados... Usted debe reparar
el dafo... tiene que casarse con mi hija"3. De este modo, ambas fa-
milias quedaran por siempre vinculadas, y el destino de Ester atado
al de El Pampino, sin que ella pueda dar su opinién al respecto: esta
obligada por su padre y porque fue deshonrada, ella no tiene el po-
der de tomar posesién de su propio cuerpo y decidir su destino.

En el mismo cuento también se dard la situacién contraria: la her-
mana menor, Juana, quedara durmiendo en la misma habitacién que
el padre, ahora que Ester estd con El Pampino: “En la casa no habia
otra pieza donde acomodar un dormitorio para Juana. Por lo tanto,
él y su hija menor deberian dormir en el mismo cuarto”. De este
modo, se evidencia lo que el padre siempre habia ocultado: el deseo
incestuoso por su hija. El Sefior Gonzélez siempre habia controlado
esta situacion, pero el hecho de tener que compartir el cuarto con su
hija, aviva el deseo:“Hizo poner un biombo frente a la cama de Juana.
De todos modos, sus ojos lo traicionaban. Ella presentia las miradas
del padre y se desnudaba a oscuras. Siempre habian pequefios deta-
lles que enervaban a Gonzalez: una enagua, las medias colgadas del
biombo”4! . Finalmente, una noche el padre no aguantarad mas y vio-
lara a su hija, quien finalmente escapara del hogar para convertirse
en prostituta y morir asesinada. En este caso la mujer no es utilizada
como un nexo entre dos familias, sino que simplemente es violada
por el padre para saciar su deseo carnal. Esto deshonra a Juana, quien
se verd obligada a escapar luego de haber sufrido dicha tragedia.




Es asi como vemos que el deseo de las mujeres no importa en es-
tos cuentos, pues éstas se encuentran “desubjetivizadas”, tal como lo
plantea Kemy Oyarzun42. Los personajes femeninos viven su destino,
el cual va siendo modificado por los sujetos masculinos sin que ellas
puedan hacerse cargo de sus propias vidas. En el cuento “El Capote’,
vemos cémo la muchacha que ignoraba a los pandilleros serd violada
por los mismos. Este serd el peor castigo que la joven pueda recibir:

42 Oyarzun, Kemy. Op. cit.
43 Cornejo, Luis. “El Capote” Op. cit., p. 72.
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“-iBien muchachos, les daremos la torta a él por tirarse a guapo y
a ella, por despreciarnos! jLe enseflaremos a vivir a esa fruncia! (...
-;Qué tal si los machacamos bien machacaos hasta que vayan a parar
al cementerio? - jNo! iEso es poco! jHay que darles otro purgante a
esas porquerias! (...) jUn capote!”43. Asi, la violacién sera la respuesta
a cdmo danar a esta muchacha que los ha despreciado. Por su condi-
cion de mujer recibe este castigo, en cambio su novio sélo debe sufrir
algunos golpes y ver codmo penetran a su novia. Asi, nuevamente ve-
mos coémo las mujeres sufren doblemente por su condicién femeni-
na. La forma de humillarla seré quitdndole su virginidad, el “don” mas
preciado para la mujer. En palabras de Sonia Montecino: “la ruptura
del himen que sera causa de la suciedad femenina y de la profana-
cién de su cuerpo sagrado”44. Pero esta“virtud” posee valor porque el
hombre lo ha designado asi, porque él le ha impuesto a la mujer que
conserve su cuerpo, pues es lo Unico que se valora de ella. No importa
el individuo femenino en si, sino su corporalidad. Es por eso que los
pandilleros deciden castigar a la muchacha de esta forma.

Finalmente podemos concluir diciendo que es importante tener
una mirada més minuciosa al momento de enfrentarse a un texto lite-
rario, pues como ocurre con estos cuentos de Luis Cornejo, se pueden
leer simplemente como actos de violencia provocados por la margi-
nalidad de los sujetos. Sin embargo, al leer bajo otra perspectiva, es
posible advertir que principalmente son las mujeres las victimas de
estas situaciones. Es por eso que ellas se enfrentan a un doble proce-
so de exclusién: tanto por su condicién social popular, como por su
género, el que las mantiene cegadas bajo la dominacién masculina.
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“Yo he visto gente que aprueba cursos de Vargas Llosa
donde nunca leyeron en realidad toda La casa verde,
sino que leyeron a Oviedo, a fulano de tal y tal”.

Entrevista a Renato Sandoval®’, poeta peruano

penas toco la puerta, un rostro familiar me recibe. Es

Renato Sandoval, poeta profesor, amante de la Literatura

Medieval y las traducciones. Al entrar, veo frente a mi
una pared colmada de libros. Renato me ofrece algo de beber. Nos
sentamos. Entre risas y recuerdos, empieza la entrevista.

Javier: Renato, ;cémo ves el tema de la traduccion en el
Peru? ;Qué se podria mejorar?

Renato: El traductor forma parte de una cadena editorial. Esta el
autor, el editor y, si es una publicacién en lengua extranjera, esta
el traductor; luego estd el distribuidor y, finalmente, el librero y el
lector. El traductor es parte de esta cadena, pero como no hay en
Pert grandes editoriales -todas son extranjeras nada mas, que tienen
sus propios traductores-, no hay editoriales que den cuenta de ese
aspecto de la Literatura y menos, obviamente, de esos trabajadores
de la Literatura que son los traductores. Por lo tanto, estan absolu-
tamente perdidos en este mundo. Justamente por eso fue que yo
empecé a traducir hace muchos afos. Tenia traducciones y no sabia
qué hacer con ellas. Las ofrecia y me decian: “jah! qué interesante,
que mira, pero no, no publicamos”; y entonces abri esa editorial que
tengo (ahora esta en stand by), es “Nido de Cuervos”y publico con
gran anticipo traducciones de otras lenguas. Pero, claro, no era una
€osa, qué se yo, mercantil.

Por Javier Sudrez*

J: Es una cuestién mds de personas, seguro.

R: Claro, no sé qué encajé. Yo veia que alguien trafa su traduccion,
estaba bien y trataba de buscar a alguien para publicarla. Pero eso no
debe ser asi. Todos los libros que recibimos de afuera de los grandes
autores son traducidos en Espaia, el 97%. Obviamente esos traduc-
tores son de allg; la gente de alld, nunca va a contratar a alguien de
aca.

J: Veo que existe una estrecha relacién entre editoriales
y la busqueda de mejores traducciones. Pero en el Perd,
;como alguien puede animarse a traducir si no existen
editoriales que acojan a nuestros traductores?

R: Por eso digo que es parte de una cadena donde las dos cosas
como que interactian, como que son interdependientes. Como en el
Peru concreto no existe esa interacciéon, no hay traducciones. De he-
cho hay traductores, pero ;qué hacen? Publican algunas cosas, pero
;qué implicaria traducir sistematicamente? Que hubiera una edito-
rial que tuviera que verse con los derechos de los autores traducidos
y eso implica dinero. ;Quién va a apostar a eso? Yo, por ejemplo, te
digo: “okey, oye, yo quiero traducir a, no sé, a Tabuki. Okey, yo tengo
la obra, pero tu traduce ahorita. Hay que buscar derechos, Tabuki te

45 Renato Sandoval Bo\ci?a\luyo (Lima, 1957) es poeta y director de Férnix, revista de creacion y critica. Ha trabajado como profesor de Literatura en la PUCP. Ade-

mds del espafiol, domina el ing
de la organizacién del | Festival Internacional de Poesia de Lima.

és, italiano, francés, portugués y alemdn, asimismo, comprende varias lenguas como el finlandés y el quechua. Este ano fue el director

46 \)aviex Suavez (Eleusis-Lima, 1988) es estudiante de literatura y filosofia. Es un tusqchasqui con cara de zorro.
Imdgen: http://literaturaenpdf.blogspot.com/2011/08/renato-sandoval-lima-1957-es-poeta.html|
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va a pedir los 100000 dolares”. Pero qué haces, no la puedes publicar
porque no tienes esos derechos y qué vas a hacer. Castigan al tra-
ductor. En Pery, lamentablemente no es como en esos paises donde
el traductor literario no puede revisar un trabajo sin que se le page,
sin ser digno, etc. Aqui tienes que hacer otras cosas, traducir cosas
técnicas, eso si.

J: A propésito de la traduccién que tradicionalmente im-
plica todo un soporte de papel, ;como ves tu la industria
literaria en el porvenir, en el Peru y en general? Hay mu-
cha gente que dice: “;para qué publicas un texto o una
revista que es un proceso tan caro, tan dificil, cuando tie-
nes un medio digital para hacerlo?” ;Ves ese proceso un
poco romdntico o no tan prdctico, mds que todo como
un lujo?

R: Yo creo que en la medida que se vaya cambiando, si es que se
cambia los habitos lectores, puede ser que vaya disminuyendo el nu-
mero de publicaciones en papel, es un hecho. Por ejemplo, en Espa-
Aa mismo, estan las librerias vendiendo mas libros electrénicos que
libros en papel. Y compraron, ponte, veinte mil electrénicos contra
doce mil en papel. O sea, ya alli nomds es un indicador. Es una ten-
dencia y es dificil de predecir hasta donde va a llegar, pues, claro, a
nosotros nos gusta el papel. A ver, jcuantos siglos tenemos con el
papel? Desde la imprenta de Gutenberg, seis siglos con tantas cosas
maravillosas que han pasado. De pronto, en diez afios, digital, y todo
el mundo se resiste, yo mismo; pero, por otro lado, después estaba
pensando en lo personal, que me mudo cada afio por A, B, C motivos
y tengo miles de libros, y si es una pesadilla. Tengo tres mil libros en
Italia y tres mil libros en Finlandia que todavia no puedo traer. Enton-
ces, por momentos, me alucino, pucha, si tuviera todo en un IPOD, no
me preocuparia porque yo, en realidad, quiero mudarme fisicamente
de esta casa hace tiempo, pero me pesa tanto. O sea, tantas veces
estoy asi como desesperado y digo: “ya no quiero mudarme”.

J: Esto, de alguna manera, tiene que ver con cémo los
textos en soporte fisico te afectan.

Imdgen: http://dalyediting.com/category/traduccion/

R: El medio electrénico es para gente viajera, bueno, yo soy un via-
jero empedernido. Pero, aun asi, incluso los sedentarios serian menos
sedentarios si tuvieran menos peso literalmente. Si te dicen que te
contratan en tal lugar como que dices: “no, pero cémo voy y llevo
esto’, como que lo piensas un poco mas. En cambio con un IPOD,
todo lo que sea o algo asi. Ahora, la Unica cosa que tendria que pa-
sar es que de un momento el soporte actual electrénico se desarrolle

mas y sea especialmente bacan.

J: Ademds el medio electrénico seria un elemento demo-
cratizador también, porque, mal que bien, el tener una
biblioteca es un lujo.

R: Claro, hay gente que tiene bibliotecas como adorno. Eso, por ejem-
plo, he visto y no es nada falso que haya gente que compra libros vie-
jos para ponerlos y algunos cuestan “china’, pero tienen bonita cara,
compran eso y los ponen. Pero imaginate un libro, que de repente
aprietas el botén y ya cambia la obra. Tu has visto en libros para IPOD
que vas al menuy las letras se agrandan, se achican. No sé, tu has vis-
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to que pones el cursor sobre la palabra y de alli, pum, te salen veinte
diccionarios y, ademads, diccionarios con fuente donde te salen las
palabras, los autores, etc.

J: Tu estds comentando el aspecto positivo del texto
electrénico. ;Qué senalarias como los elementos nega-
tivos de este nuevo soporte? ;Ves alguna pérdida para
la Literatura

R: Si, para los que estamos acostumbrados al papel, obviamen-
te es un choque. Para las nuevas generaciones que llegan mas di-
rectamente a los soportes electrénicos es un poquito mas normal.
Nosotros hemos nacido con cosas que nuestros abuelos o ancestros
no conocian; para nosotros, es un poquito mas normal, no sé, qué
te digo, la television; entonces te preguntas ;como podias estar sin
television en los afios cincuenta nomas sin ir muy atras? Y ahora, jtu
puedes imaginar escribir algo sin una computadora? o jestar sin ce-
lular para llamar por teléfono? O sea, a mi me gustan esas cosas an-
tiguas como escribir a maquina, pero, para maravilla, también lo que
viene; lo veo con expectativa. En todo caso, eso no va a significar que
se vaya a leer menos, yo creo que se puede leer mas.

J: {Tu crees que se puede leer mds?
R: Si, si eso es lo importante, la verdad que si.

J: {No sientes que la gente, hoy en dia, estd perdiendo un
poco la capacidad de atencion a los textos?

R: Por el acceso a la informacion si claro. Obviamente va a ser mas
dificil prestar atencién en la medida en que cada uno se vaya dis-
persando y entrando a ese otro mundo virtual, concentrandose en
eso y no mas bien valiéndose de esos medios para llegar al texto. Eso
también es un poco, como digo yo, un poco de educacién, una orien-
tacion en como utilizar esos nuevos medios, me parece importante
¢no? Decir esto es una maravilla, pero también es como una caja de

Pandora donde hay un montén de cosas.

J: Porque la internet tiene toda esta dindmica de que uno
te lleva al otro y no sabes cudndo detenerte.

R: La cuestién es que ahora uno de los retos es saber cdmo canali-
zar toda esa cantidad de textos, informacién que viene con cadaveres
incluso y darle un sentido o conectarlo con cierta inteligencia.

J: Hablemos un poco de la labor del critico literario en el
mundo contempordneo. ;Tu crees que el critico literario
debe tener hoy una labor politica? Mucho se habla en las
universidades de, por ejemplo, los Estudios Culturales,
dejando a un lado los textos canénicos y promoviendo la
lectura de textos paralelos, criticos o la critica de la criti-
ca o, por ejemplo, los relatos testimoniales que para un
sector de la critica no tendrian valor literario; no estoy
asumiendo ese juicio, pero eso es lo que se dice. ;Cémo

ves esa problemdtica, hay un punto medio?

Imdgen: http://puno.nexolocal.com.pe/clasificados-p 1-vi-lpod+touch+64+GB-sh-1406/puno
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R: Para todo debe haber siempre un punto medio. Yo creo que uno
puede leer la literatura desde la perspectiva que quiera, que te sea
mas propia, mas natural o més interesante, entonces algo se puede
leer de esa manera o se puede ver de esta otra y otra. En realidad, de
lo que se trata es justamente de que valores el texto. Que valores lo
plurisignificativo. Entonces, esa es una buena sefial de un texto que
ve o da para muchas cosas. Ahora, si no da para otras cosas -lo que
pasa con las obras de arte que son completamente denotativas que
te dicen de una sola vez todo y claro-, entonces, en estos casos, cémo
leer literatura, si es una cuestidn politica. También va a depender de
las personas -por ejemplo, en el caso de Mario Vargas Llosa, sartrea-
no-y de su perspectiva reaccionaria o progresista.

Sobre los textos candnicos, me parece una cosa absurda, en prin-
cipio, en lo que ha caido la universidad y ciertos sectores, yanoirala
fuente, sino a todos los derivados y, entonces, no significa que no sea
interesante las interpretaciones de los otros patas, pero, obviamente,
todos ellos parten de criticar un texto original. Por sentido comun,
diria yo, que uno deberia conocer de dénde sale para llegar a esto,
sino esto sigue descontextualizado. Y si se trata de formar gente en
la universidad o en los colegios, uno realmente debe ir a las fuentes,
debe conocer més bien las obras y, solo después de eso, entrar a la
cuestion exegética, si quieres, comentar, comentar al comentador, la
critica del critico.

J: Claro, y criticar al critico es también el criticar toda su
jerga.

R: Ah, bueno, a parte eso, pero lo que quiero decir es que no tiene
sentido, o sea, yo veo gente que aprueba cursos y desaprueba y les
daigual. Por ejemplo, yo he visto gente que aprueba cursos de Vargas
Llosa donde nunca leyeron en realidad toda La casa verde, sino que
leyeron a Oviedo, a fulano de tal y tal.

J: Entonces, existe esto de que ahora se lee mds critica
que los propios textos. El profesor incluso lo hace.

R: Bueno, el profesor siento que no lee nada, jajajaja; nilo uno nilo
otro, jajajaja. Pero, bueno, la tendencia es mas bien leer, en todo caso,
lo que se dice sobre las obras porque, en un principio, le facilitaria la
entrada, algo asi como que ya estuviese masticada la cosa. Porque
viene un tipo y te dice: “tienes que leerte toda la obra para enterar-
te de que se trata’, pero el critico comienza con un resumen de la
novela. Entonces, no sé qué, ya el pata se alucina que leyé la novela
porque leyé al critico con su resumen y mientras mas detallado sea
su resumen esta bacan de alguna forma. Entonces, claro, hasta cierto

Imdgen: http://politikha.blogspot.com/2011/07/el-arte-de-conversar.html

punto por facilismo uno entra alli, pero la verdad, no es el orden que
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deberias seguir. O sea uno puede leer primero el resumen critico y,
dealli, volver a la obray leerla; eso, de alguna manera, estd bien, pero
de alli a dejar de leerla, no pues. En algin momento tienes que leerla,
ya sea antes o después, es como cuando tu vas al cine ;no? Yo no sé
como escogen ustedes una pelicula para ver, jleen la critica antes?
o alguien te dice: “oe, la pelicula ta bacan” y tu vas; por alli puede
ser ;no?, una cosa asi, pero en todo caso no puedes dejar de ver la
pelicula. Y entonces, después te encuentras con el pata otra vez y
te pregunta: “oe jte parecié que la pelicula era tan buena como te
dije?’, y le dices “no que una mierda”, ;no es cierto? Pero de alguna
forma lo dices y la viste. ;Por qué no puede pasar lo mismo con los
libros? Deberia pasar.

J: (En qué medida crees que se ha perdido la relacion
maestro-discipulo y se ha convertido en una relacién
vendedor-cliente? Porque a veces pareciese que el pro-
fesor va a un salén a dictar y de alli se va corriendo y ya
acabé su labor. Y esto incluso en la Catélica.

R: Hay universidades que se crean basicamente para hacer nego-
cios, que son la mayoria. Hay otras universidades que, digamos, to-
davia guardan esa tradicién, no solo de investigacion sino también
de didlogo, para discutir, para el intercambio de ideas. El intercambio
de ideas implica obviamente un trato también. Claro, es mas huma-
no. Bueno, después del trato viene el tema de toda esa tradicién ya
medieval, sobre todo en el Medioevo, donde se llega a considerar al
profesor asi como desde lo alto ;no?, la catedra, etc. Incluso ahora
cuando ponen eso de “clase magistral’, ves como una relacién tan
vertical. Entonces, eso ya establece una distancia que no deberia
haber. Entonces, tenemos al pata de arriba que habla y ademas es
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unilateral. Mira, la universidad deberia ser intercambio, didlogo y, por
lo tanto, trato de diversos puntos personales, interpersonales en ese
aspecto. Si alguna vez ha habido, no sé tampoco. Hay ciertos casos
como el de Cisneros.

J: Entonces eso ya es algo mds personal, es decir que de-
pende mucho de la persona.

R: Bueno, claro que estd el famoso profesor y su discipulo que a
mi no me gusta mucho tampoco porque hay como una vaina alli de
mafias, sobonerias, argollas. Eso me parece también medio despre-
ciable. Es ensalzamiento, adoracion,...

J: Y exclusion ademds.

R: Claro, porque si no estas alli adentro, estas afuera. Yo no sé como
habra sido con ustedes Cisneros, pero a mi me llegaba, hasta las we-
bas. En general, yo fui uno de los poquisimos que no estaba alli como
otros que siempre estaban: “profesor, que profesor”y como todos es-
taban alli, ya fue, me iba.

J: Recuerdo que el profesor Carlos Gatti nos dijo que la
clase debe ser una “republica de amigos’. Tiene toda esta
idea de un bien comun que es el curso y de amigos, pues

se supone que debe haber confianza entre las personas.

R: Eso me parece bien y, en realidad, sigo pensando, se deberia en-
trar asi relajadamente a un curso porque te interesa y no por estar asi
pendiente de las notas o del control. Pero para eso debe haber un
ambiente que sea favorable.

J: Entrando a temas mds literarios, ;Qué curso inventa-
rias o crearias para dictar?

R: El decir dictar me parece algo pretensioso, como si dijera ya la
rompo y dicto lo que sé. Preferiria decir compartir, si se trata de armar,
yo preferiria estar en un grupo asi donde todos puedan participar y
quien dicte sea como una especie de facilitador. Pero eso no se da
lamentablemente, porque si se diese, imaginate cudntas cosas uno
puede investigar. Entonces, lo que yo hacia antes era dictar el cur-
so de literaturas nérdicas de aquellos paises como Irlanda, Suecia,
Finlandia, etc. y fue un curso especial. Ahora, por ejemplo, qué cosas
haria o armaria e incluso haria, aqui, en la Ricardo Palma donde aho-
rita estoy, es un curso de literatura quechua, que obviamente es oral,
literatura oral. Para empezar, por ejemplo, con teatro quechua, puede
ser La muerte del Inca, La tragedia de Atahualpa, etc.; y poesia lirica
puede ser con Garcilaso, Guaman Poma; o sea, este tipo de cosas que
en estos tiempos me parecen asi fundamentales. Creo que si podria

Imdgen: http://www.revistakatharsis.com/mio_cid.html
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hacer un curso distinto, ademas siempre renovar, incluso los cursos se
van anquilosando; pero eso depende del profesor.

J: A propésito de tus gustos literarios, ;como nacié tu
gusto por la literatura medieval?

R: Como vivi en Europa un buen tiempo es como que todo es me-
dieval. La verdad existe una gran estructura medieval, pues alli como
que el Medioevo en la Europa avanzada esta fisicamente presente en
edificios, en casas de la época, esculturas, etc. En Roma, estan los edi-
ficios del siglo XIV y hasta ahora normal, estan alli con su ascensor, o
sea tu vives normal, vas a la iglesia con lo gético. Lo Medioevo esté
vivo y en todos lados, esto me parece una cosa fascinante.Y bueno, la
filosofia occidental, la literatura se formé en el siglo Xl en las lenguas
germanicas, romances, y todo eso es Medioevo. Entrar por alli, como
que la literatura te lleva a una cosa y otra y, bueno, como que a mi
me gusta investigar las causas, los origenes, estos Ultimos estan en el
Medioevo. Pucha, aqui encuentras los cantares de gesta espafoles,
alemanes, etc. y luego la saga irlandesa, noruega es toda una joya.

J: Renato, ;qué recomendarias leer?

R: En lo personal, a mi me gustan las sagas, las irlandesas, las no-
ruegas. En general, todas las literaturas de cualquier lengua tienen
una o dos obras maximo que uno tiene que conocer o leer. No hay
una literatura que sea menos desestimable que otras. Pero para esto
se tiene que estar desprejuiciado, porque a veces en esas literaturas

encuentras cosas que son muy interesantes.




ENTRE - VISTAS

“Comprobé que el pueblo si lee, lo que pasa es que no
puede pagar veinte dolares por un libro”

Entrevista a Jorge Espinoza Sdnchez ¥/, Editor del Fondo Editorial de Cultura Peruana

n el Centro de Lima, en el jirdn Ica, llego a la editorial.

Me abre la puerta, camino por un largo pasadizo, al final

de este hay maquinas; a la derecha, esta la oficina de
Jorge Espinoza. Al entrar, lo primero que salta a la vista es una mesa,
sobre la cual se observan diversos articulos periodisticos que me
informan sobre la historia de la editorial. Nos sentamos y comienzo
la entrevista.

D: ;Cree que el editor tiene una funcién social?

J: Claro, no es solo un trabajo literario, sino de aporte también a la
mayoria y lo estamos cumpliendo porque en los once afios que tene-
mos nuestro trabajo editorial es bueno. Nosotros hemos contribuido
a que las otras editoriales bajen sus precios. Peru Lee fue un golpe
fuerte a las grandes editoriales para que bajen sus precios. A partir de
alli hubo una reingenieria en cuestiones econémicas en las grandes
editoriales, tampoco llegaron a cubrir la economia del pueblo pero
algo se hizo en ese sentido.

D: Cuéntenos acerca de su proyecto Perti Lee ;atin contintia?

J: No, se ha replegado porque no tenemos el espacio publico. Este es
vital porque el precio fue disefiado para llegar directamente al lector
de diversas clases. Pero no hemos podido, posteriormente, regresar

Por Diana Maceda Sotomayor *

a ese espacio. Peru Lee fue una iniciativa y trabajo personal. Lamen-
tablemente cuando esto se expandié a los extramuros de la ciudad
tuvimos efectos limitados, en cambio en el centro de Lima si fue exi-
toso. En provincias también lo hicimos con muy poca repercusion.
Al perder la autorizacion en el centro de Lima, ahi no se continug,
pusimos tiendas, pero esto era para estar en la calles. El poblador pe-
ruano no entra a las librerias, hay pruebas de ello. El proyecto aun
sigue latente, quisimos hacerlo en esta gestién con Susana Villaran,
tuvimos contactos auspiciosos inicialmente, como el asesor de cul-
tura; pero luego fue quedando reducido porque da la impresiéon de
que hay un caos alli, nos encontramos con desidia, desconocimiento,
desorganizacidon que no permitia concretar las cosas. Al final perdi-
mos los contactos, habia mucho cambio de personal. A nosotros nos
ofrecieron la posibilidad porque habia gente que conociamos y tenia
antecedentes de Peru Lee, pero se desmoroné. Ojala que cambie esto
en los préximos meses porque solo necesitamos que nos concedan

de nuevo el espacio publico.

D: ;En provincias ha tenido experiencias similares?

J: En provincia también intentamos pero fueron experiencias tibias,
no hubo apoyo de las autoridades. Es dificil esto porque tienes que
hacer un trabajo sostenido pero también con apoyo de las autorida-
des.

47 \)mrq;/Es Ir\oza\ Sanchez es fundador del Fondo Editorial de Cultura Peruana. Dirigié la coleccion Pert Lee. Sus tltimos libros de poesia son Papiro de Tiresias

(2004) y

rquesta de gacelas (2007). En narrativa ha publicado el libro de cuentos El violador de Lurigancho (1983) y Las cdrceles del emperador (2002).

mAYor es bachiller en Literatura. Miembro del Colectivo interdisciplinario TXT, con el cual ha organizado diversos eventos culturales.
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JORGE ESPINOZA SANCHEZ

P, 6" Edicion

imdgen: http://www.editorialculturaperuana.com/jorge_espinoza_sanchez.htm
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D: Tengo entendido que tuvo problemas con su participa-
cion en la Feria Internacional del libro en Lima.

J: Bueno, yo después de Peru Lee, quise participar en la Feria del Li-
bro, pero muy amistosamente nos iban dilatando el tiempo, que ma-
fana, que pasado, pero practicamente nos cerraron la puerta. Pero, si
hemos participado dos veces a través del stand de la Garcilaso de la
Vega. Finalmente, en lo anterior ya no insistimos aunque legalmen-
te podriamos obligarlos a que nos den el ingreso. Aunque después
tomé conciencia y ya no insisti porque la verdadera feria la hacemos
todo el aflo con estos precios que tenemos. ;Para qué ferias apdcri-
fas?

D: ;Cree que la situacion de las editoriales ha cambiado en
estos diez afios que usted viene trabajando en este dmbito?

J: Mira, yo creo que ha variado el entusiasmo de las pequefas edi-
toriales, pero el problema sigue latente: no hay lectoria. Yo conozco
varios editores de pequenas editoriales que estan endeudados con
el banco y con sus problemas y se mantienen brindando servicios
a autores o ediciones de otro tipo de tema. Sigue siendo dramético.

D: ;También hay problemas con lo que seria las leyes en el
Pert con respecto a las editoriales?

J: La ley del libro yo no creo que se aplique realmente. Se esta apli-
cando a los grandes montos, a las grandes editoriales, a las grandes
transnacionales, pero a las pequenas editoriales no las beneficia. No
hay una politica cultural en el pais, no hay lectores, los editores sufren
ese problema.

D: Su editorial ;en qué cree que se diferencia de otras?

J: Hemos estado apostando por divulgar autores que no tienen mu-
cha presencia y otros autores que, por diversas circunstancias, han
estado relegados. Entonces ese ha sido nuestro aporte: la divulga-
cion y rescate de autores no difundidos. Ademds, hemos logrado in-
troducir nuestros libros a un gran sector de lectores. Hemos vendido
varias ediciones porque estan a precios accesibles. O sea, nuestra
idea es que la literatura salga de las grandes librerias, donde los libros
estan empolvandose, para llegar al sector popular que si llegaria por
el precio bajo.

D: ;Piensa sacar otros temas a parte de lo que es literatura?




J: Bueno, seguimos con poesia y el otro aflo vamos a sacar un libro
conmemorativo por los treinta afios del grupo Kloaka.

D: ;Coémo surgié la idea de realizar este nuevo proyecto de
editar poesia para distribuirla gratuitamente?

J: Mira la idea parte a raiz de que las grandes librerias no aceptan poe-
sia. El gran publico, con los que nosotros trabajamos, no compra poesia
porque no conocen a los poetas. En las librerias exclusivas donde si
conocen a los poetas no reciben poesia porque la gente no compra.
Entonces, por eso nosotros las obsequiamos. Aunque, nosotros con la
gerencia de Per Lee comprobamos que la poesia si se vende, pero
comprobamos también que los precios en las librerias son muy altos.
Nosotros vendimos hasta treinta mil ejemplares de un libro de poesia,
vendimos mas de cien mil ejemplares de poesia en esos dos meses y
medio. Entonces los precios confabulan contra el lector promedio. El
precio es un problema fuerte en la editorial pero a nivel de lectoria. Por
otro lado, estd el nivel de formacion que tiene el lector peruano.

D: ;Y el publico que compraba era variado?

J: Eran desde canillitas hasta profesionales, habia todo tipo de publico,
digamos el ama de casa, estudiantes universitarios, el militar, todo tipo
de gente. Ahora, comprobé que el pueblo si lee, lo que pasa es que no
puede pagar veinte dolares por un libro.

D: Claro, porque hay otros paises en los que es mds acce-
sible el libro.

J: Hay mas lectores porque han trabajado politicas culturales y los
grandes tirajes son a bajos costos. O sea, la idea mia cuando lance esa
coleccién fue hacerla a grandes tirajes a precios bajos. Logramos ven-
der los grandes tirajes, treinta mil ejemplares es una gran cantidad en
el Per.

D: ;Cree que las grandes editoriales no se aventuran hacia
estos grandes tirajes?

J: No creo que no se aventuren, sino que ellos trabajan para una élite
que puede pagar los 20 6 30 ddlares y con eso sacan una buena tajada.
Entonces no hay un interés por masificar la lectura. Ellos tienen un gru-
pito a los que se les ensalza, publica, promociona y alli queda. Ahora,
el problema no se trata de echarle la culpa a las grandes editoriales, el
problema es que acé no hay un interés por parte del Estado para rever-

tir esto, no existe una politica de Estado para que la cultura llegue a
la mayoria.

D: Quisiera que nos cuente también sobre su experiencia
en la revista literaria “Poema envenenado”

J: Solamente salié un nimero dedicado a la lirica argentina, pero el
gran problema que hubo posteriormente es que no hay circuitos de
distribucion, todo eso bloquea la vida de una publicacion literaria, no
hay dénde exhibir, entonces ;qué haces? Puedes sacar un nimero
para obsequiar, pero no puedes sacar un nimero mensual para obse-
quiar. Pero, era parte del impulso que nos llevé a fundar la editorial.
Sacamos diversas publicaciones, estamos lanzando ahora ndmeros
trimensuales de edicién gratuita, estamos sacando cinco mil ejem-

plares. Es una manera de devolver a la literatura lo que nos dio.

D: ;Cree usted que deberia haber algun tipo de retroali-
mentacion o ayuda entre las editoriales y las revistas lite-
rarias que surgen?

CONOZCA A LOS
POETAS PERUANOS

Imdgen: http://www.diariolaprimeraperu.com/online/cultura/conozca-a-los-poetas-peruanos_96913.html|

REVISTA DE HUMANIDADES



30

J: Yo creo que si se podria, pero no hay que olvidar que también hay
riesgos gigantescos que impiden el trabajo conjunto. Conozco casos
aislados en donde si han funcionado trabajos de equipo, pero gene-
ralmente ha sido dificil.

D: Entonces, ;daria un consejo a los jovenes que se aven-
turan a crear revistas?

J: No al contrario, yo les pediria consejo a los jovenes porque todo
esto es una aventura indescifrable, estamos en el Peru.

D: Con respecto a su produccion de escritor, de poeta, ;si-
gue escribiendo usted?

J: Claro, precisamente por el hecho de tener la editorial me incentivo
a seguir creando porque si no hubiera tenido la editorial hubiese sido
mucho mas dificil porque si no hay tentativas, no hay proyecciones
de concretar y lanzar al publico estos trabajos. La editorial, a despe-
cho de lo que cree mucha gente, piensan que me ha absorbido y no
estoy produciendo o escribiendo; no, al contrario, estoy produciendo

mas.

D: He escuchado que usted también ve la literatura como
un medio de denunciar

J: Claro, la literatura cumple ese rol de denunciar los grandes conflic-
tos o controversias de su época, ya que si no fuera asi, entonces no
tiene sentido. Desde mi punto de vista

D: ;Para hacer estos trabajos también se ha apoyado o ha
recibido ayuda de las grandes editoriales?

J: No, yo siempre he caminado solo, es muy dificil conciliar intereses.
Mis intereses son mas literarios que empresariales, entonces cémo
conciliamos con editoriales estrictamente comerciales, es dificil. Y no
soy un sofnador, la editorial sigue vigente, tenemos nuevos proyectos,
lo que pasa es que asi hemos creido que es accesible, la editorial cum-
ple un rol y me ha permitido seguir con mis proyectos personales.

D: Con respecto a su libro La casa del emperador, ;tam-
bién han surgido problemas al publicar este libro?

J:Eso fue en la primera edicidn, en esa si he sufrido acosos, posterior-
mente no. En la primera edicién inteligencia estaba por acd, recibia

Imdgen: http://www.editorialculturaperuana.com/jorge_espinoza_sanchez.htm
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llamadas amenazantes, pasamos después al proyecto Peru Lee e in-
teligencia estaba todo el dia en los stands, pero bueno, después no.
Pero a mi nadie ahora me persigue. La primera si tuvo mucho acoso,
bueno también es parte del sistema, no hay que psicosear, pero a mi
me refuerza eso, senti que tenia que trabajar con mas fuerza. Esto no
es un accidente, sino un destino que estas cumpliendo. Pero, mi libro
me ha puesto en contacto con muchos lectores, conozco varias tesis
sobre mi obra, sobre este libro, en fin. Me ha hecho conocer muchos
amigos, lectores, contactos, no me ha aislado. Ahora, yo converso con
muchos profesores y si todavia tienen reticencia frente al tema. Uno
de los pocos profesores que ya estaba trabajando con este libro en
sus planteles ha ido a provincias, pero todavia hay profesores a los
que les quema el tema. Esa secuela que no se borra. Bueno yo empe-
cé en 1999 y ya estaba calmada un poco la cosa, pero hay un temor
siempre latente.

D: ;Nos podria dar algunas palabras sobre lo que es ser
editor en el Peru?

J: Ser editor en el Perd es como tirar una botella al mar. Conozco mu-
cha gente que se ha ido a la quiebra, estd endeudada y es una tarea
pantanosa. Si nosotros insistimos es porque mi destino es la literatura
y en esa medida luchando, perdiendo, pero igual ganamos. En la me-
dida que no haya una decidida vocacion del Estado para cambiar los
programas culturales educativos, la labor de las editoriales es dificil.
No hay ningun tipo de apoyo. Este trabajo tiene que ser de amory en-
trega para salir adelante. Nosotros trabajamos con el sector popular

y con todo el Perd.
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“Me parece que estamos en una época en que América
Latina se mantiene sobre todo bajo la hegemonia de
Estados Unidos, para bien o para mal”

Entrevista a Steven Levitsky®, Politélogo, Harvard University

Por Enrique Sotomayor>® y Marco Antonio Vélez>!

continuacion les presentamos la entrevista al analista politico norteamericano Steven Levitsky quien visité nuestro pais en el afio
2011 en el contexto de las elecciones presidenciales y fue profesor invitado por la Pontificia Universidad Catdlica del Peru para
ensefar en dicha casa de estudios. Por ello el grupo TXT aproveché la oportunidad para realizar una entrevista sobre el rol de las

minorias étnicas en América Latina frente al Estado y la democracia.

E: ;Cree que la diversidad étnica tiene algtn tipo de influencia en el tipo de régimen de un Estado?

S: Los estudios cuantitativos de muchos casos histéricos demuestran, lamentablemente, que la heterogeneidad étnica no ayuda a la esta-
bilidad democratica. Por lo general, y con muchas excepciones, las sociedades mas homogéneas tienen mayor facilidad para mantener una

democracia estable. Es un desafio adicional tener heterogeneidad étnica.

49 Steven Robert Levitsky es politélogo con estudios de doctorado en la Universidad de Berkeley, California. Es profesor titular de Harvard University. Es parte
del consejo consultivo de la asocidcion civil POLITAI, dedicada a la investigacion de ciencia politica y gobierno.

50 Er\riqgum &rl-oww\ﬂov (Cuzco, 1988) estudid la primaria y secundaria en el colegio de la Congregacién Carmelita “San Juan Bautista’; Puno. Ingresé a la PUCP en
el afilo 2006 y egresé de'EE.GG.LL. en el aino 2008. Actualmente, cursa la carrera de Derecho en la PUCP. Es miembro fundador del CI-TXT. Entre sus intereses estdn la
literatura contempordneq (Ohran Pamuk, Ryu Murakami'y Gao Xingiang), asi como los estudios de género y el andlisis econémico del Derecho.

51 Mp\voo Andonio \76(122 (Lima, 1987) estudié en el colegio “San Agustin’. Es estudiante de Sociologia de la PUCP. Entre sus intereses se encuentran el estudio de la
dindmica del poder en las instituciones armadas en el Peru. Es colaborador del CI-TXT.

Imdgen: http://www.elespectador.com/impreso/internacional/imagen-274227-steven-levitsky
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Sin embargo, hay muchos casos como Indonesia, Brasil, India o Su-
défrica de no solamente heterogeneidad sino conflicto étnico que no
se ha superado pero ha coexistido con la democracia. Asi que no es

tan fuerte la relacién.

E: Los factores culturales en algiin momento eran muy
fuertes como justificacion argumental de autoritaris-
mos; por ejemplo, en el argumento que sehalaba a la
cultura ibero-catélica como justificacion de los autorita-
rismos en la region. ;En la actualidad siguen siendo tan
fuertes estos argumentos?

S: Dos cosas sobre eso. Creo que el argumento culturalista sobre
América Latina, que era muy fuerte en los afios setenta, una época
en que se decia que por la cultura ibérica y catdlica -pero sobre todo
catdlica- los latinoamericanos buscaban caudillos, que eso favorecia
una centralizacién del poder y que el liberalismo era muy débil. Yo
creo que eso ha sido destruido por la realidad. No solamente hay en
América Latina algunos paises con larga tradicion democratica sino
que hoy en dia la gran mayoria de paises latinoamericanos son de-

mocracias de verdad y lo han sido por mas de veinte afos.

Una cosa entre cultura y heterogeneidad étnica: un argumento
culturalista supone cierta homogeneidad social. O sea solo se puede
hablar de una cultura dominante o fuerte en una sociedad como la
alemana, sueca o quizas la uruguaya. Una sociedad muy fragmenta-
da no tiene una cultura dominante y ello debilita aun mas los argu-

infeitos culturales.

¥ ert hay muchas culturas que estdn no solamente en conflic-
[el51 0 cambiando y transformandose y en dialogo constante entre

E: Con respecto a las revoluciones sociales. ;Cree que los
grupos étnicos en paises diversos de Latinoamérica han
jugado un papel importante en las revoluciones sociales,
o, qué importancia pudo haber tenido el discurso étnico
o racial en las revoluciones sociales?



S: No habia pensado en esa pregunta antes pero me parece que la
existencia de minorias étnicas hace menos posible las revoluciones
sociales. No conozco los datos pero una revolucién social requiere
una coaliciéon muy amplia, cruzando las fronteras de clase social y
probablemente de divisiones étnicas para llegar al poder, para triun-
far. En una sociedad dividida étnicamente, probablemente, por lo
menos un sector étnico va a tener mucho miedo a la revolucién social
y va a ser conservador. Entonces, si ves paises que tienen divisiones
o heterogeneidad muy extensa, muy importante, como Indonesia o
Brasil, ahi nunca ha habido revoluciones.

E: ;Cree que el escenario de la postguerra fria ha contri-
buido a la busqueda de una “identidad politica latinoa-
mericana”?

S: ;A qué te refieres con “identidad politica latinoamericana”?

E: Algo asi como unas caracteristicas propias de la de-
mocracia latinoamericana. O sea, relacionando, por
ejemplo, a Venezuela, Bolivia o Ecuador parecieran dar
laimagen de estar construyendo una democracia de ma-
nera distinta, con instituciones distintas a las occidenta-
les.

S: Yo diria que eso ha sido una constante por lo menos en los ul-
timos setenta u ochenta anos en América Latina. Siempre ha habido
fuerzas nacionalistas, y no solamente nacionalistas que buscan un
modelo distinto ;no? Quizas al soviético u occidental. No es la pri-
mera vez. Perén hablaba de eso, Vargas hablaba de eso, el PRI meji-
cano hablaba de otro modelo. Me parece que hoy en dia el poder y
I6gica de los paises occidentales, sobre todo en los noventa, antes de
Chévez ha sido muy fuerte. Entonces el nivel de innovacién es muy
poco, y dada la hegemonia de EEUU la tendencia es de adaptar casi
ciegamente las instituciones occidentales, econémicas y politicas,
para bien o mal.

Eso fue mucho mas claro en los noventa que ahora pero sigue

siendo asi. Aun en los casos de Bolivia, Venezuela o Ecuador no se
han innovado mucho, o sea no se ha construido algo muy distinto,
comparado con los sesenta y setentas. Comparado con Cuba en su
momento o con Allende en Chile el nivel de innovacién, la distancia
entre lo que estan haciendo Morales y Chavez y lo que estan hacien-
do en Colombia o Peru no es tan grande. Entonces me parece que
estamos en una época donde sobre todo América Latina se mantiene
bajo la hegemonia de EE.UU., para bien o mal.

E: ;/Qué rasgos pueden evidenciar debilidad del Estado
en paises latinoamericanos y cree que esos rasgos afec-
tarian especialmente a las minorias étnicas?

S: Sin duda puede afectar a las minorias étnicas. Ahora, ;qué evi-
dencias de debilidad del Estado tenemos? En ciencia politica hay va-
rias pero dos son quizés las mas obvias. Primero, la incapacidad de
cobrar impuestos. Cuando la gente no paga impuestos esa es una
sefal de debilidad de Estado. Por otro lado, tenemos el nivel de vio-
lencia que es siempre una sefal de debilidad de Estado. Este no esta
haciendo su tarea basica que es la seguridad. Entonces nivel de cri-
men, de violencia. Un indicador aiin mas extremo es “linchamientos”,
cuando la gente toma en sus propias manos la justicia. Ese ha sido un
problema en las uUltimas décadas en Guatemala muy fuerte. Hemos
visto algunos casos como el de llave en Pert hace algunos afios que
es muy grave. Todos son indicadores muy fuertes de debilidad del
Estado.

Y, si, como en general, sobretodo en América latina, las minorias
étnicas viven en la periferia del pais, viven en las zonas mas margina-
les, los territorios mas marginales del pais, esas son precisamente las
zonas donde el Estado no llega. De hecho hay una correlacién muy
fuerte, yo no soy experto en la historia del siglo XIX peruano pero
parece que los fundadores del pais aun en la época colonial pero so-
bret odo en el siglo XIX construyeron el Estado por y para los criollos
y basicamente decidieron no construir el Estado donde vivia la gente
indigena. Eso lo dejaron en la mano de caudillos locales, la gober-
nabilidad y el orden en el siglo XIX lo dejaron en las manos de los
caudillos locales en vez de construir un Estado, mandar Poder Judi-
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cial, mandar policia de Lima, algo que hicieron los chilenos. Entonces
si, en las zonas donde viven las minorias étnicas en la selva o en la
sierra son precisamente las zonas donde el Estado casi no existe y
eso hace mas dificil un minimo de orden y gobernabilidad, hace mas
dificil el desarrollo econémico y social, hace casi imposible una re-
distribucion seria. Y hace muy posible el tipo de conflicto violento o
crisis que hemos visto en lugares como Bagua, llave, Puno... jporque
no hay Estado!

E: Por la frecuencia de estos conflictos - O ‘Donnell las lla-
ma “zonas marrones”- o la ingobernabilidad del Estado
en estas zonas, ;cree que se puede hablar de algun Esta-
do inviable en la region en estos momentos?

S: Si, yo creo que en casos extremos. Yo no diria que el estado pe-
ruano a nivel nacional es inviable, es débil y falta capacidad pero en
ciertas zonas o quizds mas claro el caso del VRAE se puede hablar de
un Estado no existente o no viable sin duda. Esa es la causa del sur-
gimiento y extension de Sendero Luminoso en los ochenta. Se debe
a que no hay Estado ahi. E igual el narcotrafico hoy, es un Estado, en
ciertas zonas, inexistente.

E: Ud. ha sostenido que los conflictos agudos y dramdti-
cos pueden desencadenar en la formacién de partidos
politicos fuertes. ;Por qué la violencia interna en el Pert
durante los ochenta y noventa no nos dejé partidos fuer-
tes?

S: Una causa es que uno de los actores era tan extremista y tan
rechazado por varios sectores de la sociedad que no pudo integrarse
como actor politico o como en las guerras civiles histéricas en Co-
lombia, Uruguay o El Salvador, donde hubo una guerrilla de izquierda
muy fuerte, el FMLN, este era capaz de integrarse a la sociedad, era
una fuerza que tenia entre el 30% y 40% del voto, sabia eso y era
capaz de integrarse en el sistema politico. Sendero por varias razones
no pudo hacer eso. Entonces, en términos de clivajes politicos demo-
créticos solo habia un lado, el otro lado dejo de ser un actor politico
capaz de luchar en el sistema democrético. Entonces la guerra civil, el
conflicto interno de los ochenta no pudo convertir a Sendero en un
clivaje politico.

Creo que si ha fortalecido al fujimorismo y creo que el fujimorismo

Imdgen: http://carlosleon.lamula.pe/2011/12/18/la-profecia-de-levitsky/carlosleon
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en cierto sentido ahora se esta consolidando y tiene como su eje
ideoldgico la lucha contra el terrorismo. Es el tema mas fuerte, si
hablas con fujimoristas, ellos tienen muchos ex policias o militares
y cualquier fujimorista te dice hoy en dia que los terroristas tienen
mas derechos que los propios militares que defendieron al pais.
Ellos sienten que hicieron la guerra contra Sendero, ganaron e in-
justamente fueron perseguidos como consecuencia en los aifos
de comienzos de la década del 2000. Es una de las ideas muy fuer-
tes que han creado cierta identidad y subcultura en el fujimorismo
y creo que tiene su origen en el conflicto. Entonces el fujimorismo
no es ajeno al conflicto con Sendero. Pero sobre todo el hecho
es que Sendero no pudo transformarse en un actor democrético.

E: ;La diversidad racial, étnica o lingiiistica podria ex-
plicar, de alguna manera, la gran cantidad de parti-
dos que pugnan por la representacion de la poblacion
en nuestro pais?

S: Hay estudios que demuestran que la fragmentacion y las
divisiones étnicas, la existencia en América Latina de grandes
comunidades indigenas se relaciona con fragmentacion de par-
tidos. Hay varias teorias y nadie sabe exactamente por qué, cual
es el mecanismo; pero se ha establecido una relaciéon. Mas ho-
mogeneidad, partidos mas sélidos; mas heterogeneidad étnica,
mas fragmentacion, eso parece claro. Pero hay debate sobre los
mecanismos, sobre por qué es asi. Pero en definitiva, parece que

fragmenta el sistema politico.




“Los filésofos divagan por copiar a los filésofos extranjeros
ycaminan hacia otros espacios que no les pertenecen. Ese
es el gran problema, que los fildsofos no tienen los pies en
tierra en el Perd, y eso pasa con todos, incluso la prensa,

no se dan cuenta en qué pais viven u operan’.

Entrevista a Ricardo Paredes Vasallo®?, poeta y filésofo peruano

Por Javier Sudrez

lego a la casa del profesor Vasallo, como lo [laman quienes lo conocen. Subo las escaleras. Ya en la sala, me recibe un hombre de
I cabellos blancos y desordenados. Nos sentamos. En la mesa, algunos libros y una botella de vino. Se inicia la conversacién.

J: En los anos setenta usted estuvo relacionado al movimiento Hora Zero, ;qué significo para usted? ;Qué recuer-
dos o anécdotas nos puede contar acerca de esta época?

F: Bien, en principio, agradezco tu interés por hacer la entrevista. Mi interés de darla es llegar a los jovenes de la Catdlica, de San Marcos y
de todo el Perti para un poco criticar la inercia que pesa sobre los peruanos en sentido mental. Entré a Hora Zero en el afio 73 cuando el Peru
entraba en una efervescencia politica y que era sensible en el plano cultural sobremanera, porque Velazco comienza a revolucionar la reforma
agraria, empieza a transformar la propiedad de la tierray comienza a organizar a los campesinos y artesanos y comienza a pedir el apoyo de los

52 Ricardo PAYQA% \/Asa\“o (Conchucos, Ancash 1952) estudio Sociologia en la UNMSM y Filosofia en Leiden Universiteit (Holanda), culmind sus estudios en la
Universidad Makerere (Uganda). Algunas de sus obras son Los cholos y el poder (2000), De la necesidad de un Estado y Nacion de los cholos (2005), La plaga humana
(2008), De la vida, leyes y principios (2011).

Imdgen: http://dioskon.blogspot.com/2011/07/filosofo-conchucano-ricardo-paredes.htm|
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intelectuales: a los periddicos, a los escrito-
res. En ese tiempo, habia una gran ebullicién
del Pert que no se dio desde la Independen-
cia, mas bien desde la Independencia habian
pasado 150 afos de mediocridad, y Velazco
produce en el pais una especie de euforia y
pienso que esa es la base del nacimiento de
Hora Zero. Otras de las bases del nacimiento
de Hora Zero es la descomposicion del poder
colonial que se hereda y por la afluencia de
muchos pueblos, de muchas personalida-
des del Pert que vienen a vivir en Lima. Co-
mienzan a fundarse muchos pueblos jévenes
como Villa Maria del Triunfo, Villa el Salvador,
Comas comienza a organizarse. Entonces,
hay movilizaciones populares y se siente que
el Pert se esta transformando, ese es otro de

los elementos que dan inicio a Hora Zero. El
otro elemento que da inicio a Hora Zero es
obviamente la critica a la inercia de los inte-
lectuales en etapas anteriores, a la impoten-
cia. La izquierda era invdlida, las dictaduras
habian sido reinantes en varias décadas, los
intelectuales no contaban para nada, los mo-
vimientos poéticos casi no existian, entonces
Hora Zero nace para criticar esto. Y el otro as-
pecto que da inicio, que son cuatro a mi jui-
cio, es obviamente la composicién racial del
pais: la confluencia de los cholos en Lima y el
arrinconamiento de las clases tradicionales,
el Jirén de la Unidn desaparece como centro
comercial, donde antes tenian sus tiendas
los ricos de Lima que huyen a Miraflores y los
cholos se apoderan del Centro de Lima. Este

Imdgen: http://blog.pucp.edu.pe/fernandotuesta/los-broches-de-hora-zero
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es a mi juicio uno de los elementos basicos y
yo soy uno de esos, soy un cholo que llega a
Lima en esas condiciones.

J: En ese sentido, siguiendo con el
tema de Hora Zero, usted en un arti-
culo sobre Juan Ramirez Ruiz afirma
que el movimiento Hora Zero “con
su inusitada vitalidad y premoni-
cién centrd las coordenadas del tra-
bajo mental de sus miembros sobre
puntos cruciales, épicos y comunes
fijados a largo plazo: refundar el
pensamiento, la moral y la estética;
refundar el poder y la nacion, refun-




dar al hombre mismo” ;Cree usted
que ese cometido se cumplio?

F: Yo pienso que ese cometido va a ser
perenne hasta que se logre, o sea, refundar
el pais es una necesidad, tenemos un poder
muy débil de la nacién, un poder elitista que
gobierna constantemente el Estado y con
muy escasas consecuencias positivas. Fundar
una nueva nacion, hay que reorganizar una
nacionalidad en el Perd, una nacionalidad
de todos donde los favorecidos sean todos
y no algunos. Esa es una necesidad que sera
buena para todo el mundo porque ahora,
por ejemplo, si bien ahora hay muchos ricos,
el Perd no ha logrado honra para sus hijos
en ningun sentido. Entonces, como no tiene
honra el Perq, seas rico o seas pobre, eres
deshonroso, entonces no se beneficia nadie.
El beneficio debe ser para todos e impulsado
por todos.

J: ;Usted encuentra el “todos” en lo
cholo digamos?

F: Basicamente, porque ellos tendran que
ser el alma del poder del pueblo.

J: Volviendo al texto de Ramirez
Ruiz, usted dice que Hora Zero “es pa-
rido por el Peru mismo; por ese mes-
tizo, cholo y que todos temen (los de
la prensa, la iglesia, los criollos blan-
cos y los que medran de ese estado
incapaz y pardsito)” y que “proviene,
como provinieron los ambulantes y
las oleadas de invasores, de la inco-
modidad histérica, del fracaso y en-
sayo continuo de una casta (quiste);
de la necesidad de reagrupacion de
las mayorias nacionales en su paso
indetenible hacia el poder nacional,

hacia su destino”. Me gustaria saber

qué entiende usted, especificamente
por “poder cholo” y si cree usted que
ese poder se ha conseguido.

F: El poder no es cholo o blanco, eso es una
cuestion racial del poder mismo. Cuando yo
digo eso digo que el poder es bueno cuando

nace del consenso de una mayoria nacional.
Tiene que haber ese consenso y eso es nece-
sario que exista. No puede darse el caso, de
ninguna manera, que una minoria trate de

organizar un consenso que es de la mayoria.

J: Usted en La plaga humana es un
duro critico de la democracia con-
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tempordnea, a la cual describe como
un mito ;Podria explicarnos este
punto y como lo entiende dentro del
contexto peruano?

F: Bien, para mi, en La plaga humana, yo
hago el bosquejo de diez mitos humanos.
Asi como las sociedades primitivas tenian
sus mitos para fundar sus creencias y sus
costumbires, pienso que la sociedad humana
actual y su civilizacion, tanto de Occiden-
te como en Oriente tienen mitos que son
los que un poco se encarna la accién de la
sociedad en su totalidad. Uno de ellos es el
mito de la democracia, otro es el mito de la
libertad, otro es el de la superioridad de los
hombres, otro es de la sociedad perfecta,
otro es el mito del progreso o movilidad so-
cial. Bueno, el mito de la democracia es inal-
canzable y es vago. Yo pienso que la palabra
democracia es un concepto vacio, util como
sefiuelo, pero totalmente impracticable. En
torno de la construccion de la democracia,
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esta no se puede construir en sociedades,

por ejemplo, donde la mayoria de la socie-
dad es pobre o trabaja en condiciones de es-
clavos. Entonces, liberar a esos esclavos de la
pobreza significaria un goce enorme para la
Tierra, un goce que, ni en muchos afos, seria
imposible de realizar. Por eso llamo mito a la

democracia.

J: En La plaga humana, usted afir-
ma los siguiente: “Yo soy un filésofo
que ha accedido a la verdad mds
afrentosa y que por eso quiere con-
vencer a los mejores hijos de este
mundo para que se levanten y se
detengan a esta canalla de encor-
batados que (en 8 horas diarias y
sélo en dos siglos), ha convertido a
este vergel en una gran factoria de
hierro, gasolina y cemento”. ;Podria
explicarnos en este sentido, cudl es la
tarea del filosofo en la actualidad, en

este mundo que algunos llaman pos-
moderno? ;A qué verdad se refiere y
cémo convencer a los individuos a

que se levanten?

F: La verdad que he concluido es que no-
sotros estamos en el cielo y la tierra, y es una
verdad tan real que deberia ser evidente para
todos, pero no lo es. Es decir, haber visto que
la sociedad es destructiva, que tenemos una
ética destructiva, que la sociedad de Occi-
dente y Oriente contiene una ética destructi-
vay, por lo tanto, cualquier cosa que se haga
serd en detrimento de la Tierra. Por eso yo he
accedido a la verdad. Detener eso es la tarea
de los més inteligentes y la tarea de los fil6-
sofos seria guiar a todos hacia ese objetivo,
detener la destruccion humana de la Tierra.
Asi como el objetivo al inicio era de hacerse
de una humanidad para todos, ahora serd
deshumanizar a los animales humanos para
animalizarlos e igualarlos a todos. Hacer para
todos una vida mas simple, mas en concor-

dancia con el ser que somos.

J: {Cudl seria nuestra labor como
comunidad de filésofos? ;Cudl seria
nuestra labor pragmdticamente en

la sociedad?

F: Bueno, hay infinitas areas, una tarea, por
ejemplo, seria concientizar sobre el proble-
ma a mayor nimero de personas posibles
diariamente. La otra tarea de los filésofos
seria organizar para detener la destrucciéon
humana de la tierra que no es solo nuestro
deber, sino el de todos. La otra tarea de los
filésofos es organizar las ideas para tener una

vida mas simple. Alli hay un enorme trabajo,




0 sea es un trabajo al revés, simplificar lo que
tenemos.

J: Continuando con el tema de la
comunidad de filésofos ;Por qué
cree usted que la comunidad acadé-
mica filosofica peruana le presta tan
poca atencion a la discusion de los
filésofos peruanos?

F: Yo pienso que es porque los filésofos pe-
ruanos estan divagando mucho y tratan de
cosas demasiado genéricas de repente y no
de cosas objetivas como la politicao comola
construccion de una unidad nacional. Los fi-
I6sofos divagan por copiar a los filésofos ex-
tranjeros y caminan hacia otros espacios que
no les pertenecen. Ese es el gran problema,
que los filésofos no tienen los pies en tierra
en el Perd, y eso pasa con todos, incluso la
prensa, no se dan cuenta de en qué pais vi-
ven u operan. Entonces, si viven aqui y ope-
ran aqui tienen que pensar como todos y
para todos, eso no se ha hecho, se ha dejado
de hacer, no se considera importante, no se
considera filosofico, y eso es una estupidez.
Aqui necesitamos organizar una estética, yo
veo que todos navegan, no hay anclas éti-
cas, todos navegan; por ejemplo, no hay un
ancla politica, no tenemos derroteros éticos,
no tenemos tedricos de la politica, estetas.
Acd todos son deportistas o criticos de algo
o comentadores, pero no hay alguien que
estudie esa problematica y alli es un terreno
que debemos trabajar todos. Esa es nuestra
tarea y hacer investigaciones al respecto.

J: Usted afirma en su texto de La
plagahumana, criticando alos buré-
cratas y a los “hipdcritas medioam-
bientalistas’; que “el problema no es

como limpiamos las heces del mun-
do, sino como aniquilamos a esa
plaga que la produce a raudales y en
todas partes”. Es interesante y polé-
mico el verbo que utiliza pues ;qué
implicaria esta aniquilacién y cémo
se llevaria a cabo?

F: De una sola forma obviamente, yo no
tengo pelos en la lengua. Es matar en un
pareddn de fusilamiento o con el tiempo ha-
ciendo politicas. Yo creo que esa es la mejor
manera, politicas de control poblacional, no
del tipo Fujimori, sino generalizado, o sea de
todos. Por ejemplo, limites de edad para la
existencia humana el cual debe ser un con-
senso. Esas cosas yo no las voy a poner, yo
soy un filésofo que da ideas. Yo solamente
mido el problema, no soy un hipdcrita que
ve un problema y no lo dice porque tiene
miedo de decir la verdad y los medioam-

bientalistas son hipdcritas porque el proble-

ma de la plaga humana no puedes curarla

solamente barriendo el problema.

J: O sea ;tendrian que detener el
problema y no barrer lo que los hu-
manos ya han destruido?

F: Exactamente, hay que detener el pro-
blema.

J: Teniendo en cuenta que, cada
vez mds, la educacion universitaria
esta presa del consumo y de lo que
los clientes/consumidores desean,
que el nivel académico en los exdme-
nes de ingreso es cada vez mds bajo,
por no decir mediocre, ;cudl seria el
papel de la educacién en este proce-
so?Y ;el de los intelectuales?

F: Hay que atacar politicamente la proble-
matica de la educacién porque si tratas de

y
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solucionar una parte de la educacién no vas

a solucionarla nunca. Yo creo que la politica
nacional de la educacién es errénea. Noso-
tros educamos para favorecer a las personas,
pero no para favorecer al pais, porque si no-
sotros educamos para favorecer al pais toda
la educaciéon tiene que ser igual, tenemos
que educar alos nifos de las barriadas, como
a la gente que estudia en Monterrico o en La
Molina con la misma curricula y los mismos
recursos, porque el objetivo hoy dia es bene-
ficiar al pais y no a los individuos. Eso pienso
que va a detener toda esa problemdtica de
que ahora la educacién sea un negocio y de
que hay distintos estandares cada vez mas
bajos. Si no se agarra o enfrenta el problema
politicamente, no puedes solucionar nada.

J: Algo que veo constantemente
en sus textos es una caracterizacion,
al parecer inmanente, de la cultura
humana como algo nefasto o, por lo
menos, con un efecto muy negativo
para el hombre. Asimismo, afirma
que es utopico el retorno a un pasa-
do pre-cultural. ;Qué hacer enton-
ces? Usted sugiere, “deshacer a esta
estrambdtica sociedad y armar una
nueva y pequena sociedad, una me-
nos presuntuosa y arrogante, menos
voraz, y consciente que la naturale-
za es de todos, que el hombre no es
el propietario de nada’. De acuerdo,
pero ;como se concretiza ese desha-
cer-armar?

F: Bueno, como te digo yo soy un filésofo
que hace ideas no soluciones. Porque mira, la
tarea de destruir la tierra es de todos y la ta-
rea de no destruir la tierra es, también, de to-
dos ;no es cierto? Y yo no voy a decir cémo
lograr eso. La tarea del cdmo se hace eso es
problema de todos. Si todos la hemos “caga-
do’, entonces, todos tenemos que limpiar lo
ensuciado ;no es cierto? No hay otra manera,

a no ser que yo me convierta en un dictador

REVISTA DE HUMANIDADES

y comience a solucionar solo el asunto si es
posible.

J: Usted que ha estado en el en-
torno intelectual y ha pertenecido
a Hora Zero, ;cémo intervendria el
hombre hacedor de poesia en esta
solucion? ;Cudl seria la labor de la
poesia, ya que finalmente, la escri-
tura es un arte, un saber hacer? ;La
poesia tendria una labor politica?

F: Yo pienso que mi libro implica también
la constitucién de una nueva politica, de una
nueva estética, porque es un borrény cuenta
nueva ;no es cierto? Necesitamos rehacer el
esquema de la poética, propiamente vamos
a seguir danzando porque hasta los salvajes
danzan, vamos a seguir bailando, festejan-
do, pero ya no serd el triunfo del coloso de
la sociedad humana, sino sera al placer in-
tenso de vivir en sus extremas posibilidades.
Esa seria la tarea de los poetas por ejemplo.
Especificamente la tarea seria hablar de la
esencia de la vida mismay ya no de los triun-
fos humanos como épicos o extremos. Ya no
es la glorificacion humana, sino la glorifica-
cién a la existencia del animal vivo, que es en

buena cuenta la esencia de la poesia.

J: Ahora, con este punto usted dice,
de alguna manera, que la poesia se-
ria el canto a la existencia o esencia
de Ila vida. Con respecto a ese pun-
to, tengo una pregunta, para usted
;Cudl seria la labor del recuerdo?
Porque el hombre, digamos, no solo
hace hazanas para perpetuar una
accion egoista, sino también para
dejar un manifiesto de algo que se lo-
gro en un momento historico. ;Cudl
es su vision acerca de la memoria?

F: Bueno, la historia también es un mito
porque es innecesario que recuerdes la his-
toria. La remembranza es porque vivimos

en sociedad y, por lo tanto, la repeticion es
parte importante del esquema general de la
sociedad, pero la historia, en ese sentido, es
nefasta porque nos hace indicar, acumular
hacia lo pasado.

J: Pero ;esa acumulacién no debe
servir para no repetir errores?

F: No, no podemos, no es posible, la his-
toria es acumulativa, no es degradante. Hay
gran parte que se degrada de la historia,
pero lo ético es acumulativo, es una repeti-
cién ética del comportamiento humano a
través de la historia, es el hilo, por eso que es
nefasta. Una sociedad que es honrosa en el
pasado, quiere ser honrosa en el futuro. Esto
es nefasto.

J: Finalmente, ;cudl seria su conse-
jo para aquellos que empiezan en la
filosofia? ;Quizds reconocer que so-
mos una plaga humana?

F: Yo creo que es importante reconocer
que somos un problema para la Tierra y so-
mos parte de la plaga humana'y, en ese caso,
el papel de los filésofos es, obviamente, en-
trenar a otros para solucionar ese problema.
Y en eso no van a ser menos fildésofos. Asi
como hemos creado una ética filoséfica para
el progreso humano, podemos volver a una
ética regresiva para volver a las simplezas o

armonia con la naturaleza.

J: ;Usted cree entonces que la la-
bor del filosofo es una labor también
pedagdgica?

F: Basicamente, como lo dice Sécrates: “el
filésofo que no ensefa no es filésofo, enton-
ces para qué seria”. El papel de la filosofia es,
obviamente, la ensefianza, ensefar a pensar
a otros. Porque es la ensefianza de la verdad,
de lo bueno de la verdad. La verdad tiene in-
finitas posibilidades y esa es la ensefianza de
la filosofia.




“Lo que hay es el establecimiento de un relacionamiento

[J /

asimetrico,

vertical donde unos se asumen como cultura

superiory otros como cultura inferior, correlato de todo un
rezago colonial, si quieres, del pais.”

Multiculturalidad e interculturalidad en las Fuerzas Armadas

M: Cuando sostienes que la mul-
ticulturalidad e interculturalidad
como factores de adecuacion de
las Fuerzas Armadas a contextos
democrdticos, das a entender que
los términos multiculturalidad e in-
terculturalidad fueran dos cosas di-
ferentes. En ese caso ;qué significa
cada uno?

E: En ambos casos, hablamos de premisas
que la sociedad y el Estado, deben conside-
rar para el disefio de politicas publicas. El
problema es un Estado que no se ha adecua-
do para formularlas claramente en funcion
a inter y multiculturalidad, asi como estar
capacitado para actuar sobre estos linea-
mientos. Esto, porque tenemos un Estado
que no se concibe bajo la premisa de un pais
multicultural en donde se deben establecer

Entrevista al historiador Eduardo Toche Medrano”?

Escribe Marco Antonio Vélez Fernandezs4

criterios para que se den las relaciones entre
los diversos espacios culturales que muestra
la realidad. Ahora, si hay diferencias porque
multiculturalidad responde a una percep-
ciéon de una determinada realidad; pues
cuando decimos que el Peru es un pais mul-
ticultural es porque reconocemos que convi-
ven y esta conformado por diversas culturas.
Luego, la interculturalidad, se refiere a como
se relacionan cada uno de estos dmbitos
culturales diferentes entre si. Entonces, el re-
conocimiento de una determinada composi-
cién o caracteristicas culturales significa que
yo establezca mis pautas a cémo voy a rela-
cionarme con ese otro y esas pautas son ge-
neralmente verticales en el caso peruano; es
decir muchas veces denotan asimetrias, je-
rarquias, yo soy mas que tu. Hay muchisimos
casos, por ejemplo los de racismo. Entonces
la interculturalidad, en este caso, no esta re-

flejando una relacion positiva, al contrario,
cuando uno resalta la interculturalidad creo
en casos como el peruano es, mas bien, para
establecer las dimensiones de un problema
que hasta el momento no hemos abordado
con la importancia que merece.

M: ;Cudl es la importancia de con-
cebir los enfoques de la multicul-
turalidad e interculturalidad en las
Fuerzas Armadas?

E: Creo que hay dos elementos para enten-
der esta importancia, uno es el disefio, la pre-
misa bajo la cual se disefia una Fuerza Arma-
da. Tradicionalmente, por ejemplo unos 100
0 un poquito mas de afnos atras, lo moderno
era concebir una Fuerza Armada profesional.
Esta significaba una organizaciéon que ten-
diera a la uniformidad y homogeneidad y

53 Eduardo Toche Medvano es historiador. Magister en Historia, por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO Sede Ecuador. Especialista en
temas de violencia politica, violencia social e instituciones estatales. Desde el 2001 es profesor en la Unidad de Post Grado de la Maestria de Historia de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos. Actualmente es investigador del Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo, DESCO. Entre el 2002 y el 2003 fue investigador de la
Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR). Entre el 2004 y el 2005 llevé a cabo la investigacion “Los militares peruanos ante la democracia: un acercamiento histo-
rico al problema’; ejecutado mediante beca de investigacion otorgada por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).

54 Maveo Antonio Velez es bachiller en Sociologia por la PUCP.
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esto porque el criterio de eficiencia estaba

por ese lado. Para poner un ejemplo, una
Fuerza Armada concebida de esa manera no
podia suponer una situacion en la que el ofi-
cial hablara castellano y su tropa hablara en
quechua, todos tenian que hablar en caste-
llano, todos tenian que entender la directiva
y la orden de la misma y exacta manera. No
podia haber diferencias, pues en una situa-
cién de guerra en donde la orden era enten-
dida de diferente manera simplemente ibas
a pensar en el caos. Bueno eso era, entonces
cuando esa nocion se trae a paises como
Pery, lo que se resalta era que teniamos una
gran heterogeneidad. Entonces gran parte
de la funcién que los militares cumplieron
durante el siglo XX era como establecer las
premisas para homogeneizar esta poblacion
que estaba divorciada haciendo el servicio
militar para recién a partir de alli proceder a
la instrucciéon militar por lo cual formulabas
al soldado. Por eso se decia que el Ejercito
fue uno de los grandes mecanismos civiliza-
torios que tuvo el Estado peruano durante el
siglo XX, porque a través del Ejército la idea
era como transformabas al campesino, que-
chuablante, etc. en alguien que se expresara
en castellano, en alguien que comenzara a
incluir dentro de la “vida civilizada”. Pero esa
historia comienza quedar atrds y empieza a
surgir las tendencias a reforzar el concepto
de los derechos como el derecho a la identi-
dad, a tener un encuadre cultural, al derecho
que nadie podia atacar tus costumbres y for-
mas de vivir. Entonces esto implica que los
ejércitos a nivel mundial piensen en cémo
hacer los cambios para la manera como se
formula la eficiencia en términos organiza-
cional y que no colisione con los derechos
sustantivos que tienen las personas entre los
cuales se destaca el derecho a la identidad.
Entonces esto implica cambios en la orga-
nizacién, disefio, cultura organizacional, es
decir cambios en la subjetividad de las per-
sonas.

M: ;Los problemas de multicultu-

ralidad e interculturalidad en qué
espacios o jerarquias de las Fuerzas
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Armadas se presenta con mayor fre-
cuencia? ;Por qué?

E: Fundamentalmente en el espacio del
relacionamiento entre oficiales y tropa y esto
porque los criterios, que no vamos a ahondar
ahora, llevaron a que reproduzcan una estra-
tificacion general del pais. Es decir, el oficial
proviene de los estratos medios y urbanos
y la tropa proviene generalmente de los es-
tratos rurales y bajos del pais. Entonces, en
este simple dato, no es imposible imaginar el
correlato cultural que conlleva detras y hace
que tengas un nudo en las relaciones entre
oficiales y tropa muy dificil de resolver. Es
decir, una persona proveniente de estratos
medios y urbanos, hasta qué punto puede
establecer cierto criterio de horizontalidad
en su relacién con aquellas que provienen
de culturas rurales, tanto andinas como
amazonicas en donde los procedimientos, la
concepcioén de vida, el idioma son diferentes.
Mas bien lo que hay es el establecimiento de
un relacionamiento asimétrico, vertical don-
de unos se asumen como cultura superior y
otros como cultura inferior, digamos correla-
to de todo un rezago colonial, si quieres del
pais. Para mi es eso, y eso se reproduce en
nuestras instituciones, es decir esto no es un
hecho circunstancial a la Fuerza Armada. Los
peruanos nos relacionamos asi y esto es una
manera como se expresa nuestro relaciona-
miento a partir de estas pautas culturales.

M: En ese caso si asumes que la re-
lacién se da entre personal de tropay
oficial, la tropa es captada por el ser-
vicio militar. Frente a eso ;Cudl debe
ser el rol del servicio militar frente a
aquellos soldados que provienen de
diversas comunidades campesinas e
indigenas?

E: Fundamentalmente en el espacio del
relacionamiento entre oficiales y tropa y esto
porque los criterios, que no vamos a ahondar
ahora, llevaron a que reproduzcan una estra-
tificacion general del pais. Es decir, el oficial
proviene de los estratos medios y urbanos

y la tropa proviene generalmente de los es-
tratos rurales y bajos del pais. Entonces, en
este simple dato, no es imposible imaginar el
correlato cultural que conlleva detrds y hace
que tengas un nudo en las relaciones entre
oficiales y tropa muy dificil de resolver. Es
decir, una persona proveniente de estratos
medios y urbanos, hasta qué punto puede
establecer cierto criterio de horizontalidad
en su relacion con aquellas que provienen
de culturas rurales, tanto andinas como
amazédnicas en donde los procedimientos, la
concepcién de vida, el idioma son diferentes.
M3s bien lo que hay es el establecimiento de
un relacionamiento asimétrico, vertical don-
de unos se asumen como cultura superior y
otros como cultura inferior, digamos correla-
to de todo un rezago colonial, si quieres del
pais. Para mi es eso, y eso se reproduce en
nuestras instituciones, es decir esto no es un
hecho circunstancial a la Fuerza Armada. Los
peruanos nos relacionamos asi y esto es una
manera como se expresa nuestro relaciona-
miento a partir de estas pautas culturales.

M: En ese caso si asumes que la re-
lacién se da entre personal de tropay
oficial, la tropa es captada por el ser-
vicio militar. Frente a eso ;Cudl debe
ser el rol del servicio militar frente a
aquellos soldados que provienen de
diversas comunidades campesinas e
indigenas?

E: Alli creo que es muy complejo, hay res-
puestas con muchas aristas, pero hay una
sola e importante pregunta que responder.
Es decir, ;qué quiere el Estado con su servicio
militar? Yo creo que el Estado perdio clari-
dad respecto a cudles son los objetivos que
persigue a través de este sistema. Digo lo
perdié porque, mal que bien, considero que
40 o 60 afos atrds como que el Estado tenia
relativamente claro para qué era el servicio
militar. Creo que hacia las ultimas décadas
se fue perdiendo claridad hasta encontrar-
nos ahora con una situacién en donde no
se sabe exactamente para qué es el servicio
militar. Y creo que habria que, digamos acla-




rarnos a partir de la renovacion del concep-
to, es decir para qué queremos un servicio
militar. Sobre la base que el servicio militar
es la manera como el Estado instruye a sus
ciudadanos para la defensa y seguridad del
pais, entonces el Estado tiene que disefar
ahora un instrumento donde este objetivo
siga sin colisionar o dafar con los derechos
sustantivos que tienen las personas. Es decir,
cémo consigues, instruir, entrenar, capacitar
a las personas para la defensa y seguridad
del pais, sin dafar los derechos que estas
personas portan. Alli esta colocado creo
el gran desafio. Y dentro de estos derechos
esta el derecho a la identidad, es decir, cémo
conseguimos un Estado, para poner una si-
tuacién imaginaria, en donde establezcas
el criterio de eficiencia para la defensa del
pais con un soldado que refuerce su condi-
cién de awajun, su condicion de aymara y
no trates de inhibirla o eliminarla. Un Estado
que conciba que ser awajun es un derecho
y no una cuestion que tienes que erradicar
como fue concebido anteriormente, pero
eso era en sentido civilizatorio. Un soldado
aymara, quechua, el servicio militar lo tenia
que transformar para despojarle de esas con-
diciones porque el supuesto en ese momen-
to era que despojandolo de esa condicién
lo hacias peruano. Bueno, ahora la cuestiéon

creo que es al contrario, en la medida que re-
fuerces tu condicién de awajun refuerzas tu
condicion de peruano ;Como se hace eso? Y
eso es lo que el Estado tiene que responder

ahora.

M: Finalmente, ;Crees que las po-
liticas del gobierno relacionadas a
fortalecer el servicio militar como
Beca 18, la creacién del Instituto
Superior Tecnoldgico y el aumento
de remuneraciones y pensiones con-
tribuird a solucionar los problemas
relacionados a la multiculturalidad
e interculturalidad bajo el horizonte
del gobierno que es la inclusion so-
cial? En caso contrario ;qué deberia
hacer el gobierno?

E: Es un buen inicio, creo que se empieza
a tratar de transitar digamos por estos cam-
bios dirigidos a darle mayor eficiencia a las
funciones del Estado, en este caso la seguri-
dad y defensa. Ahora, habria que ver, si esta-
mos dirigiéndonos a ese lado tanto en beca
18, en la creacion del Instituto Tecnoldgico y
es que no haya ejemplos a seguir, hay ejérci-
tos que han manejado de una manera muy
interesante la multiculturalidad sin expresar-
la explicitamente, el ejemplo mas cercano es
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Ecuador. Por ejemplo el soldado ecuatoriano
en la selva es un soldado donde el Ejército no
inhibio su identidad cultural, ni siquiera lo
extrajo de su contexto cultural, sino que lo
recluto, lo alisté y lo convirtié en agente de
seguridad en su territorio haciendo lo que
cotidianamente hace sin que dejara de ser
un ashuar pero ademas era un soldado ecua-
toriano. ;Co6mo traemos eso aca? De manera
tal que el servicio militar sea un potencial del
sujeto y no en un inhibidor de su identidad,
de su rol como productor, de su rol como
ciudadano, etc. Y sobre esa idea como ima-
ginarnos la capacitacion laboral, tal vez con
un poquito mas de complejidad que armar
un Instituto Tecnoldgico cuya sede sea en
Lima, a lo mejor con varios institutos tecno-
l6gicos en diversas regiones para fortalecer
las necesidades, expectativas de los jévenes
regionalmente ubicados y con eso potenciar
aquellos rubros que también el joven sien-
te expectativas. Creo que no es muy dificil
diagnosticar estas necesidades, por ejemplo
si voy a capacitar en transporte entonces lo
que tengo que suponer es cudl es mi gancho,
yo te capacito y te doy un brevete, o sea tu
sales y tienes la oportunidad de esto. Pero si
yo te voy a capacitar en transporte y no te voy
a dar ningun beneficio para que eso te sirva
en tu vida civil, entonces el joven va a perder
expectativa, va a preferir irse a un CENECAP
o CETPRO donde me van a dar ese brevete o
esos beneficios en vez del servicio militar que
no me van a dar nada. Ahora no solo es gene-
rar centros de capacitacion en el servicio en
cosas de industria, sino por ejemplo en zona
rurales porque no capacitar a los jévenes en
cuestiones de produccion rural, tal vez sea
mas atractivo a un joven de la zona andina o
amazonica que se le capacite en estas cosas
que en algo comercial o industrial en donde
no voy a visualizar muy claramente donde
voy a aplicar lo aprendido cuando vuelva a
mi comunidad de origen. Entonces creo que
las cosas se estan planteando en buena linea
pero hay que complejizar eso.
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Testimonio de un inmigrante latino en

Estados Unidos

uando pienso que soy un inmigrante mdas en este

pais, trato de convencerme, ingenuamente, que esta

nacion, a pesar de todos sus problemas, sigue siendo
el pais de las oportunidades. No sélo porque vivo como residente
permanente (disfruto de casi todos los beneficios de un ciudadano
estadounidense) sino también por los inmigrantes que contindan
anclando en los aeropuertos, que cruzan la frontera mexicana-
estadounidense, que llegan por turismo y se quedan para siempre,
en fin, de todos aquellos que aun siguen creyendo en el suefio
americano; porque la fe de ellos es contagiosa.

A pesar de que, muchas veces, soy un pesimista sin remedio, estoy

Denis Gonziles>
(Inmigrante latinoamericano)

consciente de que hay miles de personas que creen fervorosamente
en este pais y estan dispuestos a todo para lograr el suefio. Supongo
que yo también vine para eso.

Mi dilema es que yo no estaba desesperado por inmigrar a los Es-
tados Unidos. Tal vez existia en mi corazén la ilusion de conocer “grin-
golandia”, pero no estaba tan necesitado como para arriesgar mi vida
o mi dignidad para llegar aqui. Lo veia simplemente como un deseo
consecuencia de muchas horas de sitcoms, peliculas y musica pop.
Entonces, ;como es que llegué aqui? Por un maldito golpe de suerte.
Mi padre decidid participar en el famoso sorteo de visas, patrocinado
oficialmente por el gobierno estadounidense, y sorpresa, sorpresa,

55 Denis Gonzo’\'% afirma “debes saber que existo, que soy peruano y que emigré (no importa a qué pais porque de todos modos estoy fuera de mi patria). Lo tinico
que he logrado es adaptarme al nuevo medio y como resultado soy otro. Ademds de extrafiar a mi patria, extrano a mis amigos. ;Qué es la felicidad si no se comparte?”

Imdgen: Diana Maceda.
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resulté ganador. El, que nunca habia ganado ninguna loteria, nin-
gun huachito, ningun sorteo en la television, tuvo la suerte de poder
emigrar legalmente con toda su familia. Y parte de esa familia era yo.
{Qué querian que haga? ;Desperdiciar la oportunidad?

Debo aceptar que al principio estaba emocionado por viajar. Nun-
ca en mi vida me habia subido a un avién, a la justas habia visitado
Ecuador y, aunque me cueste admitirlo, mi corazén se moria por ver
Disneyland. Nos fuimos todos y con la idea de no volver hasta pagar
todas nuestras deudas, pues mi papa se habia endeudado hasta los
huesos para pagar el proceso de migracion y los pasajes aéreos.

Para todo recién llegado (no importa si eres legal o ilegal) casi
siempre—claro, puede pasar que hayas tenido la suerte de estudiar
tres afos en el Britanico o en el Icpnay entonces se te hace mas facil
la adaptacion—pero para los simples mortales, tener que aprender
inglés, conseguir un trabajo y fit in en la sociedad estadounidense
es dificil. El inglés lo aprendi estudiando en la biblioteca, a través de
software gratis, en el community college, algo asi como los institutos
en Pery, y con la ayuda de gringos buena gente que tuvieron la pa-
ciencia de escuchar y corregir mi inglés. No es facil aprender un idio-
ma cuando no tienes la oportunidad de estudiar en prestigiosos ins-
titutos. Uno tiene que tragarse el orgullo, aguantar las burlas por una
palabra mal pronunciada, resistir los fastidiosos silencios porque ya
se te acabaron las frases y convencerte de que aprender el inglés es
tan necesario como respirar. Porque sin inglés no puedes defender tu
dignidad, no te puedes quejar, no puedes aprender nuevas cosas, no
puedes compartir informacién y no puedes hablar por ti mismo.Y en
este pais de la ultra independencia y autosuficiencia, es vital hablar
el idioma “oficial”; sino estas condenado al silencio. Pero dentro de mi
experiencia como migrante, lo mas triste es conocer inmigrantes que
tienen mas de diez aios viviendo aqui, pero que son incapaces de ni

siquiera entablar una conversacién de diez minutos.

El siguiente paso para mi fue adaptarme a la sociedad. Ya habia
conseguido un trabajo bien pagado y no tan matador, ya estaba
aprendiendo inglés en la biblioteca, pero faltaba hacer amigos y es-
tudiar en la universidad. Yo habia dejado de estudiar literatura por
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emigrar y como ya me habia acostumbrado a la vida intelectual y
académica estaba desesperado por conseguir amigos sofisticados y
continuar con mi carrera en una university. Creo que este paso fue
el mas dificil. Si usted no cree en el cultural shock porque se cree el
ciudadano del mundo, pues se equivoca. Los amigos aqui se tratan
diferente. Las enamoradas se conquistan diferente y hasta los ma-
trimonios se aman diferente. No sé explicarlo, tendria que hacer un
ensayo socioldgico, pero me basta con mi experiencia. Para mi no es
lo mismo “joder”a un amigo peruano que “tease an american friend.”
No es lo mismo declararse y decir “quieres ser mi enamorada” que
“Hey, | like you.."y besar y no decir nada més.Y a pesar de tener cinco
anos viviendo aqui, aun no puedo decir que tenga “amigos” estado-
unidenses. Tal vez si los llamo “friends” pueda resultarme creible. Y
creo que eso es lo mas dificil. Muchos inmigrantes, a pesar de hablar
inglés perfectamente, prefieren socializar con sus paisanos que con
los gringos frigidos. Y aun los latinos de seqgunda y tercera generacién
tienden a juntarse con otros latinos, sobre todo en las grandes urbes
donde la concentracién es mayor.

Aunque mi vida no es un infierno, tampoco es el edén. Me siento
feliz de vivir legalmente y no tener que esconderme o robar identi-
dad o simplemente no “existir” legalmente. Los ilegales aqui sufren
como cabrones. Ya sé que no es “politicamente correcto” decir ilegal.
Pero para mi utilizar otros eufemismos le quita poder a esa palabra
tan venenosa. Debemos aceptar que aun en este pais democratico
existen personas que son consideradas “ilegales”y que son persegui-
das, segregadas y maltratadas por el simple hecho de no portar los
papeles indicados. Soy inmigrante y mi vida no es color de rosa. He
podido obtener una educacién decente y hasta he hecho algunos
amigos. Pero este pais dista mucho de parecerse a aquel que aparece
en las peliculas, en las comedias y en las propagandas de las multi-

nacionales.

Aun asi, yo creo que sigue siendo el pais de las oportunidades, pero
no porque te las dan, sino porque hay que ser lo suficientemente va-
liente, corajudo y terco para credrtelas. Eso, creo yo, es el verdadero
espiritu del inmigrante.
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Accién Colectiva en América Latina-
Dindmicas y Metodologias para una
cartografia critica

A MANERA DE INTRODUCCION

ste articulo, como cualquier aproximacion tedrica, es una

mezcladeloaprendidoenlauniversidad conloaprendido

fuera de ella. En mi caso, ese “afuera” de la universidad
incluye los viajes, salidas de campo, como también diferentes
espacios y colectividades con los que me he vinculado. Ademas,
he procurado aproximarme a este tema desde varias perspectivas,
inclusivas con las diferentes maneras que pueden existir de vivir el
espacio, de sentirlo, producirlo y construirlo. Por lo tanto, si bien las
y los gedgrafos feministas han sido parte de mi inspiracion, también
me ha inspirado el ejemplo de personas, organizaciones y colectivos
que defienden la posibilidad de expresar, fuera de los clasicos moldes
establecidos, otras formas de ser humano.

Es preciso, para empezar, aclarar algunos conceptos que mencio-
naré en lo sucesivo. Accién Colectiva me evoca aquellas formas que
hacen posible construir y articular una respuesta ante un evento o
una sucesién de eventos, buscando lograr un equilibrio, cambiar
algo, resolver dualismos. Se busca, en alguna medida, construir uni-
dad, encontrar puntos en comun al interior de nuestras diferencias,
en lo heterogéneo de nuestra sociedad. Por lo tanto, la accién co-
lectiva no es un comportamiento uniforme, pese a las perspectivas
compartidas, a la dimension global de la accion, pues no se trata de
fendmenos Unicos ni unidimensionales. Estos cruzan fronteras, se
mezclan y son de diferentes escalas.

La Cartografia Critica es el cuestionamiento y la propuesta alterna-
tiva a las formas tradicionales y hegemoénicas de hacer mapas. Estas

Escribe Tania Herrera Romero 57

formas hegemonicas (es decir, las que pretenden constituirse como
Unicas valederas, poseedoras de cientifismo y capacidad intrinseca
de ser“comprendidas”), no son capaces de recoger informacion vital
para quienes viven los espacios y sus territorios (como por ejemplo,
los miedos y la percepcion de inseguridad, la ubicacion de servicios
comunitarios, la localizacién de problemas ambientales, etc.). Inclu-
so, vuelven invisibles, transparentes, borran procesos sociales que
redefinen las territorialidades, y sélo presentan al espacio como “con-
tenedor’, como algo vacio (de personas, de organizaciones, de accién
colectiva). La cartografia critica entiende al espacio como construc-
cion social multiple y diversa, y no como algo abstracto. Asi, los ma-
pas son construidos desde diversas interpretaciones y experiencias,
desde la interseccion de diversas categorias analiticas y de interpre-
tacion de la realidad, como raza, género, generacion, sexualidad, cla-
se, religion, etc.

Entonces, los mapas tradicionales presentan transparencia que ho-
mogeniza y no rescata diferencias, no logra concebir al espacio y sus
territorios como fragmentados, multidimensionales, contradictorios
y provisionales. La cartografia critica se pregunta: ;Cémo superar la
complejidad de la realidad para lograr representarla (sin que la repre-
sentacion sea EL FIN)? ;Coémo representar a todos? ;Cémo se suma la
experiencia de tantos y tantas?

La cartografia critica es una metodologia, un conjunto de herra-
mientas de trabajo que pretenden comprender las dindmicas que

se dan en el territorio, la interaccion entre los movimientos y redes

56 El presente articulo es una adaptacion de la ponencia presentada en el Tercer Coloquio de Estudiantes de Geografia y Medio Ambiente, desarrollado

en Octubre,del 2011 en la Pontificia Universidad Catdlica del Perd.
57 Tania Yra

oxo es estudiante de geografia y miembro del Colectivo Interdisciplinario TXT.

Imdgen: http://historiacomprometida.blogspot.com/2011/01/hacia-una-propuesta-primaria-de-trabajo.htm|
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sociales con el espacio. Asi también, permite
acercarnos a las percepciones de la pobla-
cién respecto a su territorio, al espacio donde
vive, pues plantea una serie de herramientas
participativas y de creacion colectiva que,
como veremos mas adelante, si pueden ser

aplicadas a escala latinoamericana.

AMERICA LATINA EN MOVIMIENTO

Para tener una idea de cual es el contexto
en el que se inscribe la cartografia critica en
América Latina, me apoyaré en un mapeo
de movimientos sociales en el Peru, realiza-
do por Bebbington en el 2008. Lo considero
bastante ilustrativo también a nivel conti-
nental. Bebbington identifica 10 movimien-
tos sociales en el Peru, entre el 2007 y el
2008: agrario, cocalero, ambiental, referidos
a industrias extractivas, feminista, de dere-
chos humanos, indigena, sindical, regionales
y de mujeres populares. A estos, habria que
sumar también las acciones colectivas que, si
bien no llegan a ser movimientos, si tienen
protagonismo, principalmente en los paisa-
jes urbanos y urbano-marginales. Es impor-
tante sefialar que en América Latina estas

colectividades estan articuladas, se conocen,
se encuentran y se solidarizan unas con otras
ante situaciones particulares que despiertan
alegrias e indignacién. Las redes sociales jue-
gan un papel muy importante en esto.

Anthony Bebbington, en el mapeo de
movimientos sociales que realiz6 el 2008,
encontré que los protagonistas identifican
que las causas de la pobreza responden a la
imposicion de logicas de desarrollo y creci-
miento econémico que pretenden consti-
tuirse como las Unicas maneras de salir del
sur/subdesarrollo, como también pretenden
alzarse como las Unicas maneras de “integrar
geoecondmicamente” los territorios. Asi, en-
tre las causas identificadas, estan el neolibe-
ralismo y el modelo econémico, las politicas
de gobierno (corrupciéon, malos e ineficien-
tes programas, etc.), violacion de derechos
humanos, destrucciéon del medioambiente
y despojo de recursos naturales por las em-
presas extractivas, violencia politica, falta de
productividad y competitividad del agro, y el
crecimiento demografico.

Por lo tanto, las alternativas, propuestas y
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respuestas a estos problemas, defienden la
idea de que la Integracién no es homogeni-
zacién, y son visibilizadas desde la cartogra-
fia critica.

DE LAS RESPUESTAS A LAS PREGUN-
TAS: LA CARTOGRAFIA CRITICA

La cartografia critica se basa en una serie
de procedimientos que parten desde un
principio de participacion, donde se busca,
mediante dinamicas, JUEGOS, talleres, fe-
rias, intervenciones publicas, etc., recoger
la percepcién que la poblacion tiene de los
diferentes espacios que reconoce, que vive.
En ese sentido, el objetivo de la cartografia
critica es poder visibilizar, desde lo que para
la cartografia tradicional resultaria margi-
nal (por carecer de “rigurosidad cientifica”),
acciones colectivas, poblaciones invisibles
(politica, moral o religiosamente, etc.), dina-
micas territoriales, redes de actores politicos
y organizaciones sociales, sus solidaridades,
etc. En América Latina, este trabajo ha sido
llevado a cabo por algunos arquitectos
y urbanistas, como también por algunos
psicélogos y antropdlogos. Sin embargo,

Imdgen: http://acij.org.ar/sincorrupcion/2012/03/26/diagnostico-de-la-lucha-contra-la-corrupcion-en-america-latina-por-transparencia-internacional/
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resulta de vital importancia el abordaje in-
terdisciplinario de estos procesos, donde las
herramientas y conocimientos hechos desde
la geografia deben jugar un rol protagénico.

Creaciéon Colectiva: La cartografia criti-
ca se basa en una serie de procedimientos
para lograr la participacion de la poblacion.
Este proceso es llevado a cabo por un equi-
po interdisciplinario, diverso, sensible, que
cuestiona permanentemente y es autocriti-
co. Se emplean encuestas, se hacen mapas
mentales, se construye una simbologia y se
pone a dialogar las diferentes percepciones
que pueden existir sobre un mismo espacio.
Las encuestas pueden sugerir preguntas que
lleven a los participantes a evocar cémo fue
que llegaron a ese lugar, preguntarles sobre
sus historias personales en relacién con ese
espacio, sobre como fue el proceso de con-
solidacién de ese lugar, las luchas por los
servicios basicos y las luchas actuales (por
mejorar las condiciones de vida y los paisajes
del territorio). De esta manera, las encuestas
buscan generar espacios de memoria, que
lleven luego a la conversacion entre los ve-
cinos y, de esta manera, que se transmita el
conocimiento de la historia del territorio a las
otras generaciones.

Participacién Diversa: La idea es motivar a
la poblacién a compartir su conocimiento y
sus experiencias, sus percepciones, miedos,
demandas y esperanzas. Es preciso convocar
a los talleres a personas de diferentes eda-
des, sexo y opcidn sexual, condiciones eco-
noémicas, etc,, pues asi nos aseguramos de
tener una mayor diversidad de respuestas,
preguntas e ideas respecto a cémo es vivi-

do el territorio. EchE'e';'s

con grupos diversos porque.

que busca ser inclusive. T’:.eaa -
preguntas motivadoras -col"noc_‘;
de trata de personas.Lrnuje,res nlnqs,

e

;Dénde? ;Doénde se Iocallzan-las-z ac

mayor dinamismo comercial-econé

(mercados, barrios, etc.)? LDé;de ha ha-hb"
casos de represion policial? LDond'é";fﬁl_Ea o

—.
es escasa la atencion médica? ;Qué zonas
deberian tener espacios para re or-w.

Z "a .
tes? ;Dénde hay problemas de vrvng.das?

¢{Dénde hay vecinos organizados, -q-ué

yectos llevan adelante? ;Dénde h
artisticos y espacios de encuen rg_@ul‘fu[all' f r
. " L
Asi, estas preguntas, con la ayuda_de-ffonos d .
esta |n|'t|utiﬂa de los Icono-
: un b_uen_réferente que muestra

Ie stas al modelo de desarrollo impe-

(imagenes, simbolos), serviran para que 105"
participantes sefalen en el territorio gpnd.e
identifican ciertos procesos. . =
Eo'r_del continente. Sin embar-

AMERICA LATINA REBELDE 0'que es preciso notﬂa-s'fimitaciones

iiledades que también presentan,
Hace unos afios, un colectivo argentino,

sob do.porquetambién pueden resultar

los Iconoclasistas, realizaron una “gira” por* en un discurso hegemoénico e intolerante,

América latina, donde se reunieron con ac-  cuando de lo que se trata con la cartografia
tivistas, estudiantes, dirigentes, organizacio-  critica es generar didlogo, consenso, pro-
nes barriales, sindicatos, lideres politicosyde  puestas que ayuden a una planificacién del
opinién, intelectuales, campesinos, obreros,  territorio coherente con las dindmicas de
etc. Con estos grupos, realizaron talleres de  éste y con sus diversos deseos de cambio.
mapeo colectivo, identificando diversas pro-
blematicas socioambientales. Como resulta-  Finalmente, quisiera insistir en la necesidad
do, elaboraron unos mapas a escala conti-  de renovar nuestras formas de llevar a cabo
nental, donde es posible ver que las causas  |os procesos de cartografiado. Es preciso que
de movilizaciones sociales que se registran  en las universidades la cartografia se renue-
en Argentina también se registran en Ecua-  ve también, y no sélo a nivel de software y
dor, en Colombia, en Perd, y asi, por todo el  presentacién, que resultan siendo sélo varia-
continente. Estos mapas, como el proceso ciones en las formas cuando lo importante
que los originaron, estan disponibles en in-  debe ser una profundizacién en los objeti-

ternet: http://iconoclasistas.com.ar Vvos, sujetos y procesos que visibilizamos.

Imdgen: http://latrastiendademerida.blogspot.com/2011/10/ezIn-y-subcomandante-insugente-marcos.html
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Dos ciudades superpuestas:

Las formas del cronotopo en la representacion urbanistica de la universidad

Escribe César Arenas58

Nos encontramos en un punto en el que tenemos
que enterrar lo viejo, aunque debamos hacerlo,
desde luego, con dignidad. Lo nuevo nos espera
pero también nos espera su formacion, su definicion
y su caracter. Aun queda mucho trabajo por hacer.

Ronald Barnett

Una puerta de entrada ciudades superpuestas, conflictivas y ajenas. a basarse en fantasias y suefios de mo-

Cabe aqui pensar en los términos de Marshall dernidad, a nutrirse de la intimidad con

| igual que La Linea Rosa” en  Berman, y distinguir cada una de ellas: espejismos y fantasmas y de la lucha

Paris, Lima estd atravesada por
un invisible eje desde el cual se En un polo podemos ver el moder- La Lima que tiene a la universidad mas
nismo de las naciones avanzadas, que antigua del Perd como poértico es la que
se edifican directamente con los ma- vive esa «<modernidad fantasma». Al menos
teriales de la modernizacion politica y
econdémica y saca su visién y su energia

contra ellos.%

pueden medir todas sus distancias. Para

comprobarlo basta con arriesgar la vida,

fatilmente, instalados en la camara de gas desde una vision de la ciudad, desde la pers-

pectiva que ha trazado ese eje y para la cual

de algun vehiculo de transporte publico de de una realidad modernizada [...] atin

la capital. Pero la prueba se puede realizar cuando recuse esa realidad de manera los extramuros de la metrépoli se extienden
también sin afrontar el nocivo transito, con radical. En el polo opuesto, encontra- cruzando el Rimac. Cabe suponer que, bajo
una regla y un pulso de adolescente, sobre mos un modernismo que nace del retra- esa mirada, San Marcos sintetiza los rasgos
la cartografia urbana de la ciudad, Desde ~ °Y @ subdesarrollo[...]se ve obligado  propios de la otra ciudad. La ciudad que cre-
el punto exacto en el que Javier Prado deja

de ser una linea recta por levante, hasta el
extremo contrario en su cruce con Pershing, \\\

se efectua el primer trazo. El segundo, sin Puerta N21 Facultad

Ingenieria

Huaca San Mareos
{Aroa arqueclégica)

soltar la regla, se prolonga al cruce con et

Brasil, en donde un elegante movimiento de
mufeca puede conectar el derrotero con la

regularidad de La Marina. El tercero, un viraje
violento hacia el septentridn que antecede
a la cerrada y corta curva, a mano alzada,

EAP de Geologia
. . . s EAP Ing. Metalirgica
de Universitaria. La linea se ha prolongado o Qe i
Fac. Ciencias Matematicas
Fac. Ciencias Fisicas
EAP Ing. Eléctrica y Lab. Electronica

Auditorio
asi por seis distritos: Santiago de Surco, San Red

Telematica ! 9. Fac Derecho y Clencia Politca
16. Clinica Universitaria

10. Facs, Economia y Contabilidad
11. Fac. Ciencias Sociales
17. Centro de Informatica
E - ] 18. Fac. Educacién
gwme | PuertaN®3 15 ERps de Ceompatia o ng. o
e T 20. Fac. Odontologia
/ s 21.Fac. de Ing. Sistemas
\ NOTA: 2 numeracitn s sol rferencil 22.Inst. de Medicina Tropical
b e 2 ninguna

12. F3c. Ciencias Administrativas
23, Fac Psicologla
N Nuevo Ingreso

P SRR

Borja, San Isidro, Jesus Maria, Pueblo Libre y
el Cercado de Lima; y por tres universidades:
la de Lima, la Catdlica y San Marcos. Pero

en el fondo ha hecho algo més que eso, ha

13. Fac. Letras y Ciencias Humanas
2 ofical. 24. EAP Ing. de Minas

colocado las coordenadas que unen dos

58 Cisar Trnesto Avenas Uuoa\ (988912310/carenas@literatura.pe) es estudiante de Literatura de pregrado en la UNMSM. Ha participado como organizador y
ponente en diferentes congresos y encuentros de investigadores de Literatura peruana e hispanoamericana realizados desde el 2008 hasta la fecha. Ha sido publicado
como cuentista en la plaqueta Insulas extraias (2011) y como ensayista en el libro Westphalen centenario (2012). Actualmente es miembro de la Red Literaria Peruana.
Estudiante de literatura del séptimo ciclo en la Facultad de Letras y CC.HH. de la UNMSM. Participé como colaborador en el Coloquio Internacional de Poesia “Efrain
Miranda, mds alld de los mdrgenes y los silenciamientos” (2008). Fue uno de los organizadores del Ill Congreso de Estudiantes de Literatura, CONELIT (2009) y del | Colo-
quio de Editores Universitarios e Independientes (2010). Ha sido ponente en el | Encuentro de Jévenes Investigadores de Literatura Peruana (2010) y en el Congreso sobre
Literatura y Violencia Politica. “Homenaje a Oscar Colchado Lucio” (2010). Ha recibido la Medalla de Bronce al Rendimiento Académico entregada por el Vicerrectorado
Académico de la universidad.

59 Meridiano utilizado por los franceses como longitud universal hasta la adopcién de Greenwich en 1884.

60 BERMAN, Marshall. Todo lo sélido se desvanece en el aire, Siglo XXI, 2008, p. 239.

Imdgen: http://2.bp.blogspot.com/_RxU-30ID_uY/S-LPk-ze9nl/AAAAAAAAADI/D1geKh9V7CQ/s1600/Plano+TallerJPG
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ce subterranea, socavando a la Lima oficial.
Su configuraciéon es generada por el nexo
entre la produccién cultural y la produccién
social del discurso que se refiera a ella. En un
inicio, las estrategias narrativas respondie-
ron al dmbito social que las engendraba, y
concernia llamarlas imagenes de dicha situa-
cién. Sin embargo, su repeticion disminuyd
la productividad del discurso, su relevancia y
peso politico. De esta forma, se fijaron en el
imaginario colectivo como cronotopos artis-
ticos, categoria de Mijail Bajtin, que no son
otra cosa mas que

la unién de los elementos espaciales
y temporales en un todo inteligible y
concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde
el punto de vista artistico; y el espacio, a
su vez, se intensifica, penetra en el mo-
vimiento del tiempo, del argumento, de
la historia. Los elementos del tiempo se
revelan en el espacio, y el espacio es en-

tendido y medido a través del tiempo. o1

Las preguntas que se derivan de lo anterior
son varias: jcudles son los cronotopos a tra-
vés de los que la ciudad (Lima) observa a la
Universidad?, jcuantas son las ciudades que
observan y desde que posicién lo hacen?,
icudntas son las imagenes superpuestas que
la colectividad impone sobre el espacio uni-
versitario?, y jexiste una relaciéon referencial
entre los cronotopos y la realidad?

El presente articulo no pretende responder
a todas las interrogantes planteadas, pero si
deconstruir a grandes rasgos los discursos
estereotipados de la universidad, de esa que
yace al final de la ruta para unos pocos, y al
inicio del camino para la mayoria.

Cronotopo 1: San Marcos como
sintesis del pais.

Como especifica el Informe Final de la CVR,

la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos (UNMSM) no solamente es una
de las universidades publicas mas anti-

guas de América del Sur, sino también
la mds grande e importante del Peru.
Dada la centralidad de la UNMSM, su
evolucion como centro educativo refle-
ja claramente los cambios abismales
vividos en el pais, donde una vertigi-
nosa demanda educativa irrumpe en el
escenario en los ultimos cuarenta afos.
Al mismo tiempo, los procesos seguidos
por esta universidad, refleja la compleja

dindmica del diverso panorama politico

y educativo peruano®*

Lo que demuestra que un discurso de ta-
mano interés social y politico como este, no
es ajeno a la elaboracién de una imagen cro-
notoépica de la universidad. La verificacion
cuantitativa de lo que parece ser ya una ver-
dad asentada de forma cualitativa, la lectu-
ra sinecdética de San Marcos como sintesis
del Perd, se torna asi un esfuerzo necesario y
previo para analizar con mayor detenimiento
la referencialidad de dicha alegoria.

Segun los datos del Il Censo Nacional Uni-
versitario®, realizado el 2010, la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM)
ocupa el primer lugar en el rango de las uni-

versidades publicas y el cuarto en general64 ,en

el numero de poblacién estudiantil de pre
grado con 28 645 alumnos matriculados.
Siguiendo el eje comparativo, la Pontificia
Universidad Catélica (PUCP) presenta una
poblacién de 17 531 alumnos; y la Universi-
dad de Lima (UL), de 14 109, lo que confirma
la composicion piramidal de la progresion
del recorrido de la linea que trazamos, de un
extremo al otro de la ciudad. Otro dato rele-
vante es la variable del porcentaje de alum-
nos de pre grado provenientes de colegios
ubicados en el mismo departamento de la
universidad, en donde la UL ostenta un 87,8
%; y la PUCP, un 79,8 %. Contrariamente a lo
que se podria suponer, la UNMSM con 82,4 %
no tiene una proporcién menor a los anterio-
es® , lo que significa que su media no esta
conformada por migrantes recién arribados
a la capital, sino por universitarios pertene-
cientes a una segunda o tercera generacion
de familias provincianas instaladas con an-
terioridad. Pero la variable mas importante
es el promedio de afos transcurrido entre la
culminacién de la secundaria y el ingreso a
la universidad de los alumnos de pre grado,
que para la UNMSM es de 3,33 afios, mientras
queparalaPUCPylaULesde 1,62y 1,58, res-

61 BAJTIN, Mijail. <Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela (Ensayos de poética histdrica)» en Teoria y estética de la novela, Taurus, 1991, pp. 237-8.
62 Comision de la Verdad y Reconciliacion. Informe Final, CVR, 2003, p. 633.

63 Ver: http://www.coneau.gob.pe/noticias/ii-censo/

64 Superada por las universidad privadas Alas Peruanas (57 616), César Vallejo (31 163) y San Martin de Porres (31 046).
65 Se puede entender el porcentaje menor de la PUCP por campafnas publicitarias como la de Bienvenidos todos, de hace un par de afos, que pretendian aumentar

laimagen inclusiva y plural de dicha universidad.

Imdgen: http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=466518&page=9
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pectivamente. Es decir, comparativamente,
sus ingresantes tienen un promedio de edad
menor a los sanmarquinos. Esto se debe, en-
tre otras cosas, a la mayor accesibilidad con la
que cuentan los sujetos sociales de estratos
econémicos A, B y C para acceder directa-
mente a la universidad una vez culminada la
etapa escolar o incluso antes; y a la deficien-
cia del sistema educativo estatal, respecto a
las instituciones privadas laicas y religiosas,
lo que obliga a los postulantes a «parchar»
los vacios de su formacién en distintas aca-
demias o grupos de estudio de cuestionable
labor, exponiéndolos al fracaso en procesos
de admision que estén signados por un alto
grado de competitividad debido, otra vez, a

factores econémicos.

En ese sentido, la UNMSM si «refleja la
compleja dindmica del diverso panorama po-
litico y educativo peruano», y la lucha por las
escasas oportunidades que tiene el joven de
la otra Lima para alcanzar el grado superior
de instruccién profesional que la sociedad de
mercado y el modelo 6ptimo de vida media-
tizado por la hipercodificacién del espacio,
sea publico o privado, le exige, mediante la
pérdida de su ciudadania y su transforma-
cion en agente consumidor de la oferta ca-
pitalista.

Detallar bajo qué condiciones compite y
especificar las carencias de esa ciudadela del
conocimiento, el campus universitario, sera

nuestra siguiente tarea.

Cronotopo 2: San Marcos como
academia de ingenios.

Es curioso observar que en los prospectos
de admisién de los ultimos afos, las fotogra-
fias del espacio fisico del campus de la UNM-
SM corresponden siempre a planos cerrados,
encuadres a nivel del suelo; e incluso de ima-
genes de espacios interiores dificiles de su-
poner existentes dentro de las instalaciones
de una universidad publica peruana. Ademas
las caratulas, y gran parte de la publicidad de

los exdmenes de admision en afiches y anun-
cios, utilizan como fondo distintos ambien-
tes de la Casona de San Marcos ubicada en
el Parque Universitario, lugar que ha sido res-
taurado gracias al programa P>D Patrimonio
para el Desarrollo de la AECID. Lo que se pre-
tende representar ante el postulante es un
apoyo visual al simulacro estereotipado del
discurso encomiastico oficial de las autorida-
des que dirigen la universidad, discurso que
bien puede ser resumido por las palabras de

su anterior rector66:

San Marcos es recinto académico de
todas las sangres y es la historia pasa-
da, presente y futuro [sic] del Peru y de
América [...] invito a la juventud perua-
na, invocando a sus altos ideales, a pos-
tular a San Marcos, como lo hicieron los
grandes maestros que han egresado de

sus aulas®’.

Retérica de la llustracién colonial heredera
del siglo XVII®, que emparentaba la gran-
deza de Lima con la prestancia de su univer-
sidad, pero que al perder la referencialidad,
subyace como recurso contra las tentativas
alternas de representacion del espacio con
poder politico y fuerza social que resultarian
desestabilizadoras del precario control al
que es sometida la poblacion universitaria
sanmarquina. Peligro latente que diferencia
al escenario de esta universidad con el de la
PUCP o el de la UL®® ya que en el imaginario
colectivo de la ciudad oficial se encuentran
asociadas al conservadurismo/radicalismo

caviar y al apoliticismo, respectivamente.

Ante este tipo de formulacién cronotépi-
ca, el contraste con la realidad resulta mucho
mas violento.

Cronotopo 3: San Marcos como
ciudad subterrdnea.

La imagen que subyace a las formulacio-
nes previas, aunque no menos simbolica,
nos atrae por ser mas sugestiva. Subrepticia
al tejido de esa falsa modernidad, existe otra,

TRABAJO DE CAMPO

extravagante e incluso pueril, pero proble-
matica y vital: la experiencia concreta, de la
universidad, de un paseante que se despla-
za por el espacio y lo refracta utilizando sus
categorias propias, como explicacién de ese
«modernismo que nace del retraso y el sub-
desarrollo» y que «se ve obligado a basarse
en fantasias y suefios de modernidad».

La UNMSM es producto de una serie irre-
gular, simultdnea y heterogénea de ciclos
constructivos no unificados. No existe un
proyecto urbanistico para esa pequefa ciu-
dad. Las pruebas son evidentes y saltan a la
vista de toda persona que haya podido com-
parar arquitectonicamente los edificios y es-
pacios publicos de esta universidad con los
de la PUCP o los de la UL, representantes de
una especie transculturada del «modernis-
mo de las naciones avanzadas». Describir el
espacio publico de la universidad resultaria
una empresa que supera los fines del presen-
te articulo, pero que bien puede ser esboza-

da sumariamente.

El cronotopo de la ciudad subterranea u
oculta, para el caso de la UNMSM, se constru-
ye desde sus fronteras como espacio fisico, y
estad cargado por la isotopia de la fragmen-
tacion. Una dispersion producto de la caren-
cia o irrelevancia de un centro articulador
constituido como tal. San Marcos es una
ciudad que no ha delimitado su extensién en
términos simbdlicos, dado que ha sufrido el
ataque y la penetracidon de una de las ramas
de la modernidad oficial, la de caracter vial,
indispensable para la economia de la ciudad
capitalista, que ha causado la destruccién
de los muros que distinguian al campus del
resto de la urbe. Los containers y los cercos
de alambre, signo inequivoco de la violencia,
son la barrera provisional que protege a la
universidad y a sus estudiantes, y que acen-
tua el estado ruinoso, casi espectral, de las
facultades ubicadas principalmente a lo lar-
go de la avenida Venezuela. Por otro lado, el
centro del campus, en comparacion con los

demds espacios, mantiene el ornato de una

66 Dr. Luis Fernando Izquierdo Vdsquez, cuestionado por su gestion en el periodo 2006-2011, durante el cual se produjeron: en el 2008, la demolicién por parte de la
Municipalidad Metropolitana de Lima del muro perimétrico del campus universitario; y en el 2010, las manifestaciones pro senderistas dentro de las instalaciones de

la UNMSM.

67 Catdlogo Universitario y Reglamento de Admisién 2011-Il, UNMSM, 2010, p. 5.
68 Ver la estrofa XVl y siguientes del «Canto Quinto» de Lima Fundada o Conquista del Perti de Pedro Peralta y Barnuevo. Estas estrategias han sido reactualizadas
por la utilizacién coyuntural del Premio Nobel de Literatura entregado a Mario Vargas Llosa.
69 De perfiles opuesto, en realidad, dado que en la PUCP prima la horizontalidad constructiva; en cambio, en la UL, la verticalidad.
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arquitectura funcional de corte minimalista
que en sus tres edificios principales’® exhibe
el paroxismo fascista del concreto. La Plaza
de los Molles, que conecta a estos inmue-
bles, es un terraplén liso de cemento pulido
que carece de identidad por su monotonia.

El Comedor Universitario y el Estadio Olim-
pico ejemplifican de modo paradigmatico
las ideas de una instalacién representativa
y otra no representativa de la universidad.
El comedor estd conectado, como espacio
publico de reunién y concentracion, con las
demandas estudiantiles que suelen culmi-
nar en la toma del rectorado por parte de los
estudiantes. El estadio es, al contrario, lugar
de espectaculos musicales y religiosos que
concentra a una variedad disimil de sujetos
sociales de la urbe limefa. Los perjuicios del
ruido con el que son saboteadas las clases
nocturnas no han encontrado una compen-
saciéon econédmica tangible en la concesion
de dicho espacio. Tal vez esto ocasione la
falta de interés que ostenta el sanmarquino
comun por una selecciéon universitaria de
futbol de mediocre rendimiento.

Por ultimo, mientras que en la PUCP, y en
menor grado en la UL, la universidad fun-
ciona como un ecosistema cerrado y auté-
nomo, refugio ante la nulidad paisajistica de
Lima, a modo de ciudad jardin que propicia

la molicie intelectual’!; en la UNMSM estos
espacios son percibidos como selvas inex-
tricables que esconden de la mirada publica
escenas vinculadas al consumo de drogas
y al acto coital. Lugares bautizados como
«El bosque de los asméticos» o «Los tubos»
confirman este tipo de representaciones
en el dmbito imaginario de la colectividad
universitaria. Punto aparte merece la huaca,
emplaza en el limite entre la universidad y
el Hospital Naval, contigua a la zona intan-
gible que se extiende detras del rectorado
como un vacio eriazo cercado por una pared
blanca sobre la cual se encuentra escrita en
grandes letras azules, irénicamente, la frase
que sirve de epigrafe a este texto. El sitio ar-
queoldgico es el verdadero mirador del cam-
pus universitario, solo desde encima de él se
puede construir una imagen unificada de la
UNMSM, pero su acceso esta restringido. Su
ascenso se transforma asi en una experiencia
significativa y contestataria del sanmarqui-

72

no, equiparable a gusanear '~ en el comedor

o a utilizar el atestado bus de la universidad.

Otras  manifestaciones  caracteristicas
como: la informalidad en el comercio edito-
rial y audiovisual dentro de la universidad
en plena cara de las autoridades docentes y
administrativas, la presencia de plagas y de

perros que deambulan por las calles y ave-
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nidas del campus, la precaria condicion de
la Residencia Universitaria y la ausencia de
instituciones comerciales de la capital, salvo
el Banco Financiero y Serpost, contribuyen a
asentar, en el enfoque de la Lima moderna, la
configuracion de este espacio como la punta
maés visible del iceberg del subdesarrollo y el
retraso, «sintoma» de su proximidad con la
otra Lima.

Conclusiones: una modernidad al-
ternativa

Al explicitar las relaciones de estos cro-
notopos, mas bien socioculturales que ar-
tisticos, podemos ampliar nuestra compren-
sion de los vinculos entre la modernidad
urbana y las formas de expresar y simbolizar
la experiencia individual del sujeto urbano
moderno, en este caso particular, del estu-
diante universitario. Pero también podemos
cuestionar dichas representaciones para ac-
ceder, sin tantos prejuicios, a modelos alter-
nativos de transformacién reivindicativa de
la universidad publica y de lo que encarna:
la ciudad mas alla de la ciudad oficial. Rom-
per el eje hegemonico desde el cual el poder
econdmico y politico, desde afuera y desde
adentro, pretende contener las manifesta-
ciones de la realidad, colocando a la UNMSM
en los extramuros de Lima, es parte de ese
trabajo que aun nos queda por hacer.

70 El Rectorado “Jorge Basadre’, el Teatro Auditorio “Ella Dumbar Temple” y la Biblioteca Central “Pedro Zulen” Su ubicacion en el punto mds lejano de las «fronteras
violadas» de la UNMSM (avenidas Universitaria y Venezuela) es significativa, y permite comprender la profundidad de la fractura consignada.

71 Dato curioso, la biblioteca central de la UNMSM es la tinica que de entre las tres universidades, no permite el préstamo de los libros a los estudiantes, obligdndolos a
restringir su consulta con la lectura en sala de los mismos o por su reproduccion en fotocopia, lo que agrava su estrechez econémica y contribuye a generar el ambiente
de displacer que es caracteristico de dicho centro de estudios.
72 Realizar la cola de aproximadamente una hora para consumir cualquiera de las tres comidas servidas gratuitamente en el comedor universitario: desayuno, al-
muerzo y cena. Dicese despectivamente gusano del sujeto que se alimenta diariamente con las tres comidas.

Imdgen: http://entre-clases.blogspot.com/view/classic
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:Como conoce el hombre?

a Filosofia en la actualidad tiene rasgos caracteristicos propios y peculiares. Sabemos que el pensamiento filoséfico ha pasado

desde sus inicios por todo un proceso, en la antigliedad griega y con los rezagos del pensamiento religioso los planteamientos

filosoficos se centraron en una verdad, ya sea en el agua, el fuego, los atomos o las homeomerias, es decir el pensamiento filoséfico
tenia el caracter de dogmaético, pero como el pensamiento no es inmévil y es contradictorio se inventé el escepticismo “pirrénico”, etc.

Sila filosofia se enfocaba en escudrifiar la realidad, ya sea del mundo o del cosmos, pasé después a la del hombre principalmente con Sécra-
tes y la polémica con los Sofistas. Lo hacia con la Unica finalidad de sostener la verdad como metafisica, esa verdad primigenia del Ser, ya con
Platén y Aristételes el pensamiento filosofico se hace més interesante y rico, donde ya hay producciones elaboradas, la metafisica dura tomara
su parte en la historia de la filosofia. En la Edad Media la indagacién filoséfica seguira el siguiente rumbo la realidad en su ultima instancia
tiene que ver con su creador, con Dios, Logos es Dios. Tenemos que recordar que el pensamiento filoséfico pertenece a la conciencia colectiva
del imaginario social y que es parte del hombre de carne y hueso. Por ello, no es de extraiiar que al surgir una nueva clase social en Europa
necesariamente tenga que también surgir un pensamiento burgués nuevo. La filosofia en el Renacimiento debe ser revolucionaria, por lo tan-
to, opuesta al statu quo, al orden establecido que defiende la Iglesia, a Dios; su oposicion se establecerd como en volver a las investigaciones
filoséficas en torno al hombre, la filosofia en el Renacimiento cumplird con ese papel. Pero sigue la pregunta: ;de qué manera se escudrifia la

realidad? o ;de qué forma abordamos la indagacién filoséfica?

Podriamos afirmar que hasta en la etapa del Renacimiento la filosofia fue planteada de manera metafisica, en cambio a partir de la etapa
moderna la filosofia gira en forma gnoseoldgica, quiere decir que la metafisica se subyace a la teoria del conocimiento y por ello, se elaboran
métodos para conocer la realidad. Ahi tenemos a Descartes, Kant y Hegel; y en el Siglo XIX a Marx, Nietzsche y, en el Siglo XX a Heidegger,
Wittgenstein y Gadamer. Tampoco debemos olvidar las dos corrientes mas famosas en la actualidad, la Hermenéutica y la Analitica. Cada

73 \Jos& Chocewes bachiller en Filosofia por la Universidad Nacional Federico Villarreal de Lima-Pert. Sus temas de investigacion se desarrollan en el campo de
la Historia de las ideas Filoséficas en el Pert y Latinoamérica. Miembro del Comité Editorial de la Revista Evohé (http://rfevohe.blogspot.com/). Docente del curso de
Psicologia, Filosofia y Légica en colegios particulares de la capital. Ha sido conferencista en varios eventos de filosofia. (josechocce_12@hotmail.com).

Imdgen: http://1.bp.blogspot.com/_16MHo_XbgSo/TKjpRYdicfl/AAAAAAAACBO/FK_rFZPr8H4/s1600/A+Academia+de+Atenas,+Rafael jpg
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cual se fundamenta en su rigor, en su construccion interpretativa de la
realidad, cada uno tiene su implicancia ontoldgica, su metodologia
I6gica y, en consecuencia, su compromiso gnoseolégico de antema-
no, su teoria del conocimiento a secas. Entonces la pregunta de la
indagacion filoséfica seria ;Como conoce el hombre? Por lo tanto, es
ahi donde podriamos sugerir esta pequefa elaboracién.

Nosotros planteamos que una caracteristica fundamental para la
comprension de la realidad se fundamenta en el Poder y que se ma-
nifiesta de manera inmanente en las relaciones humanas.

Toda propuesta gnoseoldgica tiene un fundamento metafisico y
su elaboracién ontoldgica intrinseca. Nuestra idea es la siguiente:
El concepto del Poder estriba en la vida del sujeto y contiene la praxis,
esta praxis es, por lo tanto, dirigida, sujetada, guiada. Tiene su fun-
damento en su comprension racional “interpretativa” de la realidad.
En consecuencia, el Poder encuadra nuestra realidad, la presupone.
El Poder es aquella disposicion real de una persona o grupo de perso-
nas para dirigir las actividades humanas de manera directa o indirecta,
oculta y no superficial.

El Poder es la instancia ultima que guia y propicia nuestro pensa-
miento. Por lo tanto, nuestras reflexiones no son limpias, transparen-
tes, ni siquiera claras, sino todo lo contrario, nuestra légica no es neu-
tral, formal, dialéctica, etc.; ni los datos cientificos aparecen sino son
guiados por el sentido de la investigacién, solo se encuentra lo que se
busca. Es facil suponer que no podemos conocer o que conocemos
demasiado poco, lo que pasa simplemente es que conocemos lo que

NOs proponemaos conocer.

[ —

Por ello, nuestra propuesta gnoseoldgica se basa en que la interpre-
tacion debe ser tomada como transformacion de la realidad. Nuestra
manera de conocer no se establece solo con la relacién binaria su-
jeto-objeto, ni tampoco la relacién del hombre con el mundo sino la
relacién del hombre con el hombre, Ser Humano-Ser Humano.

La realidad se oculta y no en el mundo, ni siquiera en Dios sino en
el hechizo de nuestras relaciones humanas, nuestra sociedad insti-
tuida, nuestra real comunidad, etc. Esta ilusion es aquel engafo que
nos convence que existe una manera de ver las cosas y que encierra a
nuestra conciencia a través de un conglomerado de razonamientos
(lo que cominmente denominamos alienacién) y que es el efecto de
la tal mentada concientizacion.

El Poder se manifiesta en nuestras relaciones humanas porque el
hombre no vive solo, vive en comunidad, su manera de ser, de com-
portarse y su realizacién depende de ello, el mundo no es parte de él
ni siquiera nuestra conciencia nos pertenece ya que es un producto
social, pero afianzado y exteriorizado de manera individual; por ello
nuestra libertad y decisiéon depende de mi relacién con los demas, de
cdmo yo los veo y de cémo ellos nos ven a nosotros.

El destino del mundo nos pertenece, el hombre no esté arrojado al
mundo, ni tampoco el mundo como objeto le interesa, sino el hom-
bre le importa su existencia, su vida y esta se desarrolla de una Unica

manera en comunidad.

71 José Chocce es bachiller en Filosofia por la Universidad Nacional Federico Villarreal de Lima-Perd. Sus temas de investigacion se desarrollan en el campo de la
Historia de las ideas Filoséficas en el Pert y Latinoamérica. Miembro del Comité Editorial de la Revista Evohé (http://rfevohe.blogspot.com/). Docente del curso de
Psicologia, Filosofia y Ldgica en colegios particulares de la capital. Ha sido conferencista en varios eventos de filosofia. (josechocce_12@hotmail.com).

Imdgenes: http://pichicola.com/las-5-pruebas/

http://paradygmassiglo21.wordpress.com/2010/03/14/un-modelo-de-dominacion-que-continua-prevaleciendo/
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El hombre necesariamente para vivir se relaciona con los demas y
esto se produce en sociedad y en la sociedad se manifiesta las distin-
tas comunidades, y es en la comunidad donde se produce la praxis
humana, aquel conjunto de actividades que son instituidas por un orden
social y que estructuran y permiten el desenvolvimiento de las relaciones
humanas. El orden social se cifie al factor ideoldgico. La ideologia es la
manifestacion de un conjunto de ideas acerca de la realidad y que se sos-
tiene y que es llamado cominmente como verdad. La verdad es aquel
conocimiento implicito que necesita el hombre para vivir.

El factor ideolégico es re-creado por el Poder, esto quiere decir que
la verdad es compuesta, que tiene doble sentido, y que representan
como las dos caras de una misma moneda, la verdad tiene una re-
presentacion dual y son las siguientes: la verdad mostrada y la verdad
oculta. La verdad mostrada es aquella verdad oficial que comunmente
se desarrolla en todos los estratos sociales y que llamamos en un con-
texto social opinidn publica. En cambio, la verdad oculta es aquella que
solo es conocida por los llamados grupos de poder o clase dominante.
Sabemos que el Poder se adhiere y se fundamenta en las relaciones
humanas, necesariamente de dependencia y que hasta en la actua-
lidad en la historia del hombre se denomina, relaciones de depen-
dencia—dominacién. Por lo tanto, el conocimiento del hombre no
escapa a ellas, ya sea las ciencias, la politica, la religion, la filosofia,
etc. Porque la realidad se manifiesta con estos dos principios nece-
sariamente, ya que una cosa es lo que se dice y otra cosa muy distinta
es lo que se hace.

ElLogos no estd oculto en el Ser, ni en la manera de cémo co-
nocemos la realidad sino en el ser social del hombre, en sus relaciones
humanas, en la manera de cémo nos involucramos entre nosotros, entre
los seres humanos. Esclarecer nuestras relaciones humanas de depen-
dencia es un imperativo para el Hombre. La dependencia se manifiesta
mediante aquellas relaciones necesarias y mutuas de convivencia que
existe entre los hombres. Estas relaciones humanas se presentan como
relaciones sociales instituidas en la vida privada y social del hombre.

El hombre es un ser compuesto puesto que su propio reconoci-
miento como tal lo hace otro hombre, otra persona, pero el otro y
su otredad estéd en funcién y responde mediante los lazos que se-
grega el Poder. Tampoco podemos dejar de mencionar que el hom-
bre se complementa gracias a su parte corporal (ser bioldgico), su
estructura dindmica, a la que llamamos conciencia y que permite la
manifestacion de nuestra conducta (ser psicoldgico), y su ser social
aquella manifestacion de las relaciones sociales reales. Todos estos
elementos que componen su ser tienen su fundamento, orientacion
y origen en su factor ideoldgico, aquella elaboracion mas o menos es-
tratificada y racional, y que modela la realidad y sus relaciones, hasta
podriamos decir que es la génesis del hombre, ya que explica nuestro
yo, nuestra conciencia de ser y relacionarnos. Para todo sujeto, no exis-

te mds que la manifestacién de la cuota de poder que le toca, y qué tipo
de pieza es y cdmo se encuentra en aquel tablero a que llamamos vida,
la Matrix para crear un eufemismo. Por ello, referirnos solo al sujeto y
objeto es estéril, mencionar la relacion del hombre con el mundo es
abstracto. Todavia no podriamos explicar muchas cosas, pero sabe-
mos que todo esto se manifiesta en el hombre y en su sociedad. La
interpretacion de la realidad se da por el Poder, mi manera de pensar
y mi verdadera forma de actuar parte de ella.

Para terminar, la reflexidn filoséfica debe ir por un lugar seguro
y no quedarse en la ilusién, revelemos los secretos, ya no debemos
ver mas la magia sino observemos el truco. El conocimiento se en-
cuentra atrapado y deformado por nuestra relacién con el Poder. El
género humano estd condicionado por el Poder, por lo tanto, quien
detenta el Poder, segrega dependencia-dominacién y esto nos lleva a
la eterna pregunta ;Qué es el Hombre? Nuestro planteamiento gno-
seolégico debe confrontar una pregunta antropoldgica. La Filosofia
hasta ahora ha ocultado el pecado del Hombre que es la dominacién y
es la dominacién que nos ha revelado la adecuada pregunta para la
Filosofia. En conclusion, la filosofia tiene una pregunta cardinal por
responder.

Imdgen: Echo of a Scream (1937). David Alfaro Siqueiros (México, 1896-1974). MOMA. Foto: J. S.
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Zovrvita Cstepar

Suma contra coloquios
Didlogos etilicos con Cooper y Artaud

Altio Carlos y al Elos.

RCCllCl‘ dO que conoci a David Cooper hace mas

de cincuenta afios en un bar de Buenos Aires. AUn no habiamos
muerto por primera vez. Yo habia sido invitado a llevar el semi-
nario de Filosofia y Mistica para los jévenes que estaban a punto
de graduarse; David, por su parte, estaba dando una serie de seis
conferencias (a decir verdad, mas por compromiso que por interés
personal). Al terminar mi clase del viernes a las 6 p.m., me dirigi,
convencido por un alumno, a una mesa magistral del Coloquio de
Humanidades de la Facultad. El auditorio estaba lleno. La ametra-
lladora de conceptos habia comenzado su espectaculo: vaginas
fenomenoldgicas tocandose la epojé, anos reales tirandose edi-
pos, sexos de recién nacido en clave hermenéutica, facticidades
ocultas en un ataud, excesos revolucionarios engordando en un
meiique, a fin de cuentas, insigne gazmoneria anticlerical. La ava-
lancha de palabras habia comenzado hace mas de media hora,
palabras incomprensibles (para mi) comenzaron a abalanzarse
con sus pequefias manos sobre mi cuerpo; ya sobre mi, sus dien-
tecitos comenzaron a succionarme la sangre; l6gicamente, se me
bajo la presion y me dormi (no era el Unico). jProfesor! (en silencio).

D :
eSPel‘tC inmediatamente y me excusé con mi

alumno, le dije que tenia un compromiso. Sali sin mirar a nadie
buscando el camino ancho que llevaba del auditorio a la calle,
buscando alguien con quien conversar. Me dirigi a un bar cerca-
no, uno que sélo conocen los estudiantes de primer o segundo
ano; a medida que crecen, ya no van alli, ni lo mencionan, pre-
fieren ir a un café y pagar no sé cuanto por un expreso. Claro,
en el café ya no es posible subirse a la mesa y cantar, tirarse un
pedo y reir, mirar a un chico o a una chica inesperadamente
y, entonces, jpoom!, el beso eléctrico. Mientras caminaba, me
imaginé al bar como un Eleusis sudamericano. Al entrar, al-
guien dijo mi nombre: reconoci a David. En ese momento, se
me dio por imaginar que él estaba alli por las mismas razones
que yo y que el azar no era tal, sino el encuentro milagroso de
los amigos, de los amantes. Nos reconocimos. jHola, doctora!
{Como est4, doctor? Me senté junto a él. Conversamos de todo
un poco. Me conté que habia leido mis libros; le dije que tam-
bién habia leido los suyos.

Imagen: J. J. Grandville (Nancy 1803- Vanves 1847), caricaturista francés.
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EIlfCl‘lIlOS dijo. Yo entendi a quiénes se referia.

No tuvimos qué decirlo. Sélo estdbamos cansados de la dis-
tancia del papel, de la persecucién de los veinte minutos, de la
propia sociabilidad al finalizar el evento, de la inexistencia del
didlogo, de las palabras que se ahogan en la esterilidad de una
rimbombante jerga que quien solo lee entiende. Alguien dijo
(no importa quién): “Todo va mal porque la conciencia enferma
tiene ahora un interés capital en no salir de su enfermedad: una
sociedad tarada ha inventado la psiquiatria y el psicoanalisis
para defenderse de ciertas lucideces superiores cuyas faculta-
des divinas no quieren comprender”.

i Hie

NCCCSitamos una comunidad distinta, me

dijo David, ésta aun no existe, pero podemos crearla. Heraclito,
Platén, San Francisco, José Maria, le dije. Imaginamos la revo-
lucién. Van Gogh nos hubiese entendido, sobre todo a noso-
tros que hablamos desde una muerte mas viva que todos los
que asisten a esos aquelarres calavéricos donde la sangre de
estatua seca las entraias y deja los huesos a la vista como en
un dibujo del buen Grandville, a quien también conocimos. Es
necesario ser suicidado por la sociedad, es preferible volverse
loco, en el sentido en que socialmente se entiende, a proceder
contra cierta idea superior de honor humano. Hoy la discrecion
ya no puede ser una tactica. Antes de despedirnos, ebrios, le
entregué un pequeno papel con 10 aforismos. Espero sus co-
mentarios. En 1989, David murié por primera vez. Un mes des-
pués, me llegd una carta de él; al abrirla encontré en el centro
de la hoja en blanco: NOSSUM SIN VENTANAS.



1 e El problema de la tolerancia es que es intolerante. La unica po-
sibilidad de didlogo es la intolerancia. Imagino que los intolerantes
me tildaran de intolerante. Pero no importa. No estoy aqui para con-
vencer a nadie. La intolerancia es la condicién sine qua non de la feli-
cidad (o de la plenitud). Es claro que la intolerancia debe entenderse
desde la perspectiva del juego. Sélo asi la intolerancia es erética y
saludable. La intolerancia bajo un parametro epistemolégico hege-
liano o comtiano (posmoderno) es, evidentemente, nociva para toda
la sociedad.

2. La interdisciplinariedad desde abajo. Desde los nifios, los jove-
nes, los estudiantes. Y, si no estuviese embarrado de teoria contem-
poranea, desde el pueblo.

3. El amor es un agujero. El amor es el agujero debajo de los bra-
zos de mi madre o, lo que es lo mismo, de mi amada. El amor ées el
encuentro de dos agujeros.

4. Es evidente que el arte NO esta en la Universidad. Solo en las
personas esta el arte. El Arte quiere comprender a la persona. El Arte
es siempre un rostro, una voz, pero sobre todo un nombre. (Sélo en
ese orden.)

So La felicidad se nutre del'mito.

;1.;_6. Gran parte de la teoria posmoderna es-lagepeticion de una
misma idea: somos seres egoistas que deseamos como maquinas y
Cuya vida es'dolorosa. La teoria posmodernaes una charla de café,
una “paja” en el interior de un texto que se ¢ree infinito, de una red
que nos atrapa‘estrangulando la verdad. Es un onanismo. Asi como
dejamos la teta de nuestras madres, debemos dejar la teoria posmo-
derna y pensar por nosotros mismos. La T.P. es una de las primeras
paradas de autobus para comenzara pensar.
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7. No necesitamos hiper-especializacién, sino creacion (especia-
lizada o no).

8. La persona intelectual come, duerme, defeca, se hace una paja,
tira. Basta ya de intelectuales burdcratas. Y, claro, esta no es una cues-
tién de ropa, de apariencia. Es una cuestion de conciencia de clase
o de espiritu idealista. Mariategui y Gonzalez Prada. En un sentido
divino y personal, José Maria Arguedas, el tusugchasqui.

9. No hay nada mas maravilloso que tener una ideologia, y jugar
ala guerra.

10.

20+ 1 e Un individuo, producto de una prestigiosa universidad,
afirma en un periddico capitalino: “Hay dos enemigos de la verdad: el
relativista y el fundamentalista. El primero no cree que ella exista, asi que
no investiga. El segundo cree ya conocerla, asi que tampoco la busca.
Pero si ademas tienen poder, se convierten en una pavorosa amenaza”.
Sin saberlo, o quizas sabiéndolo (y eso seria peor), ese individuo se humi-
lla a si mismo, pues desprecia aquello que él mismo hace. La verdad no
puede tener enemigos, pues la verdad expresa la comprension erdtico-
critica de la totalidad, y esta no excluye, sino que comprende amorosa-
mente. Saber quiénes son los enemigos de la verdad implicaria haber
tenido algun'contacto con ellaio estar mas cerca de ella que las demas
personas, en este caso, del dogmatico y el fundamentalista. El hombre
que escribe se vuelve asi tan'"dogmatico como el relativista y el funda-
mentalista, pero con una gran diferencia, que no lo reconoce, no recono-
ce su dogma, inevitable en toda persona. Y lo mas peligroso es que este
hombre, a diferencia de los hipotéticos hombres a quien supuestamente
teme, si tiene poder, y mucho, y es éste hombre quien se arroga la potes-
tad de decir quiénes son los enemigos de la verdad.

Imagen: Georg Grosz (Alemania, 1893-1959), Licht und Luft dem Proletariat, 1919. New York Library. Foto: J.S.
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¢ ariasla’
¢Quieres

¢hArmarias una hoi

¢Te duermes en

¢Te liega el disei
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